第五章疼痛

sp; 他曾经是出色的。高考时，他的分数名列全县榜首。谈婚论嫁时，在四五个虎视眈眈的男人中，他脱颖而出，取得了城市女孩俞清川的统治权。

    他亦做过幸福的父亲。小小的、味道清香的媚媚，蹒跚地、寸步不离地缠着他，眼神满是依恋。他下班回家，媚媚与清川排着队，给他香面孔。

    满城潸然泪下。

    "我的酸奶呢？谁偷了我的酸奶？！"媚媚发出一声尖叫，截断了满城的思绪。

    他机械地起身，走出卧室。媚媚在冰箱中乱翻乱找，桃站在一旁，惊慌失措地说道，可能、可能是你妈妈忘了给你买。

    "怎么了？"满城问了一声。

    没人回答他。桃扭头看了他一眼，默默垂下头去。满城频繁进医院以来，桃的目光变得越来越奇异，她躲避着他，尽量不与他交换视线。她从不问他的病情，一句都不提，漠不关心，似乎他患的是瘟疫或者艾滋病——

    她害怕。

    满城不去推敲桃的态度。他感到冷，桃的眼光让他全身冰冷。这个原本温暖的情妇在不知不觉间蜕化成为第二个俞清川。眼含坚冰的女人。

    "怎么了？"满城再问。

    媚媚不理他，一阵风似的卷进房间。这个长腿、翘臀、纤腰的女孩子，个性强烈，犹如单纯而魅惑的小妖女洛丽塔。

    婴儿时代的媚媚粉嘟嘟胖乎乎的，脾气好得出奇，连啼哭都不过是略略哼哼几声，稍微一哄，即刻眉开眼笑。满城一见着媚媚的小胖头，心满意足，浑身都是成就感。可是现在那个一抱在怀中就会去摸他耳朵的小家伙不见了，取而代之的是一个世故的女孩子。长大了的媚媚鄙视父亲的碌碌无为，傲慢无情地疏远了他。那一段幸福爹地的日子荡然无存。

    媚媚的婴儿肥在初中阶段消失殆尽，那时媚媚邂逅了她的初恋，是让满城和清川心神俱伤的一场恋爱。他们进行了一次天衣无缝的联袂合作，不留情面地出面问斩了这对小男女的卿卿我我。在那以后，媚媚开始扮演冷面杀手，对满城展露最多的面部表情便是冷笑。清川并不比满城幸运，母女之间的对白，通常是以媚媚从鼻腔深处发出的冷哼结束。比如：

    "媚媚，昨天家长会，英文老师认为你应当加强口语训练，要不要妈妈帮你找一名外籍家教？"

    "哼！"

    "媚媚，你那件粉红大衣穿了两星期，妈妈替你送去干洗了。"

    "哼！"

    "媚媚，妈妈跟你说过很多次了，废电池不能扔在垃圾袋里，你怎么老没记性？"

    "哼！"

    满城最初难以忍受，狠狠责骂过媚媚几次。怎么可以这样与父母讲话？！他暴喝。可清川不住地阻拦他，不让他苛责女儿。

    渐渐地，满城习惯了媚媚的冷言冷语。恼怒过后，他心凉如灰，不再搭理这个可恶的、冷冰冰的黄毛丫头。但是清川呢，他实在不懂得她的心思，矜持的清川在媚媚面前全无脾气。

    慈爱贤良到逆来顺受的母亲，却是残忍冷酷的妻子——清川是多么虚荣，十几年来昼夜不停地拿无形的鞭子抽着他，吆喝他一起赚钱，一起上进，一起买风光体面的大房子，仿佛对付一匹耕牛，而不是自己的丈夫。不只虚荣，她竟然背叛他，给他戴上一顶绿帽子。那封匿名信写得清清楚楚，她与别的男人私通。

    至于桃，满城曾对她寄予无限的憧憬，以为她能给他纯粹的幸福。其实在她温淡无欲的假象背后，潜藏着不胜枚举的贪婪。她滞留在他的家里，捏住他的软肋，搅乱他的思想，阴险地引诱他一步步走向她设下的陷阱。多么狡诈的女人。她蒙骗了他，她的每一个脂肪细胞都合伙蒙骗了他。

    是了，单单是这三个贴身亲近的女人，老婆、女儿、情妇，已经足够了。她们摧毁了满城温情的心，让他看清了生活的淤泥，让他对于人类的卑鄙厌恶透顶。

    清川在从广告公司返家的路上，打了一个电话回来，说是屠秋莎临时有事，约她过去。放下电话，满城心头发凉，心跳如雷。

    他确信她是在撒谎。

    电话里她的声音有轻微的慌乱，一种危险的慌乱。她肯定不是去见屠秋莎。她会去什么地方？会见她那个情人吗？

    满城在房间里枯坐着，冥思苦想。他听见自己的胸膛内有一种异于心跳的悸动，他不能辨识那是什么东西。他的身体是一间囚室，囚室里的东西能看、能听、能恐惧、能思索，还能惊异。是什么呢？

    奇特的悸动逐渐清晰可辨。满城做出了一个相当重要的决定。他要去宗见开设的练功房，练习瑜伽，怡养身心，摆脱烦恼。

    这是一个通往深渊的决定。事后，满城只能认定帮他做出决断的是一种预感，一种本能，一种活跃在大脑中的灰色物质。名叫灵魂。

    他慷慨激昂地出了门，怀着舍生取义的大无畏的心情。他不知道事情会是怎样的轮廓，他只是去做一次普通的练习，可是悲壮的情绪突如其来地攫住了他。他没有骑车，潇洒地打个响榧，召来一部的士，迎着风，迎着落阳，大义凛然地赶往练功房。

    "宗老板呢？"他问宗见的助手。

    对方指指宗见的房间，告诉他，老板有客人。

    同样诡谲的是，在这个傍晚，无比反感异性的满城渴望被宗见本人亲自教授，而不是由宗见的女助手替代。他愿意为此等候。他不知道，命定的玄机悄然洞开，大丛大丛壮美的荆棘布满他的生命脉络。

    满城在休息室坐着，宗见的助手捧给他一杯茶，撇下他走开了。满城每隔两分钟就在休息室的门口探头探脑地张望一遍，而宗见的房门始终紧闭。

    他按捺不住自己，蹑手蹑脚地穿过走廊，站在宗见的门前，侧耳倾听。玻璃门的隔音效果出乎意料地好，满城什么都听不到。他试探地推了推门。这是一个无礼的举动。发生在恪守礼仪的公务员满城身上，是不可思议的。

    但是奇迹出现了。门没有反锁。

    满城看见宗见。宗见赤裸的身体让他困惑，宗见强壮得超越了他的想象。他定定神，接着就看到清川。宗见和清川赤身相缠，像两条蛇，昂着头，吐着微红的芯子。

    你的太太与别的男人暧昧不清。他想到匿名信里的这个陈述句。

    然后，指引他做出这一系列反常行为的元凶一点一点浮出水面，他明白胸口悸动着的是什么了。那是潜在的机能，是自然界赋予人们的报警功能。一旦遭遇危险和侵袭，敏感的人都能做出与之相匹配的反应。

    屋子朝西，到了黄昏，光线格外地好。满城一时有点眼花，看不清他们的起伏。当他逐渐适应了室内的亮光，他发觉了他们之间的奇异。

    那是边缘行为。抚摸和亲吻，深入的、销魂的抚摸和亲吻。漫长漫长的，漫长漫长的。一再地重复。一再地翻版。

    满城留意到宗见的身体没有表现出应有的热情与昂扬。相反地，有些走神，一蹶不振地想着心事。倒是清川，她是如此不要脸，俯首帖耳地侍奉着宗见，讨好着宗见。

    满城不能置信。在宗见房中的妖媚女郎，淫荡到了卑贱的女郎，一定不是他的妻子。他的妻子是大学教师，是安分守己过日子的女人，古典到了古板。她勤奋，上进，全无幽默感，像母亲一样忠诚而乏味，像上司一样勇猛而权威，在床上没有邪念，没有欲望。永远地委曲承欢，永远处于被动的状态。

    这样的女子，怎么会以这般姿态勾引一个年轻男孩？不，那是被魔鬼掌控的狐狸精。看看，她的双眼已经冒出淫邪的绿油油的光芒，她就要露出青面獠牙，吸吮男人的精髓——

    清川的嘴唇谄媚地吻住了宗见，仿同三级片的拍摄现场。这种刺激非同小可。满城无声地笑了，笑意像泪水一样猛烈地涌出他的眼眶。他的双手颤抖着，失魂落魄地鼓起掌来。

    地毯上的男女惊跳起来，与天下所有被捉奸的奸夫淫妇一般，手忙脚乱地抓取衣物。清川抖得厉害，内裤穿反了，乳罩的纽扣无论如何都扣不上。

    最先镇定下来的是宗见。宗见三两下穿好衣裤，还照了照镜子。他递过来两块松软的靠垫，示意满城不必站着，尽管舒舒服服地坐下来。随后，宗见心平气和地对满城说：

    "你们慢慢谈，这儿很安静的，没人打扰——花先生，你放心，我正打算跟你太太分手，从此以后，她的一切，都与我无关。"

    两性的契约

    桃的晚餐是寒酸的。一碟腌黄瓜、一碗清水豆腐汤、小半锅米饭。桃穿着宽大的棉布背心，没有戴胸罩的乳房晃晃悠悠的。她像男人一样甩开膀子，狼吞虎咽，挥汗如雨。

    "你"桃一见满城，立即露出迟疑的神情。

    "想你了。"满城装出以往轻松的口吻。其实他也不明白自己怎么会恍恍惚惚来到了桃的家。他并不想见她。

    "你的身体"桃期期艾艾。

    "没事。"满城故意拍打拍打胸脯，表示自己壮实着呢。

    "没吃饭吧？先歇歇，呆会儿我给你煮面条，"桃释然，继续扒拉着饭粒，口齿不清地解释，"我一出你家，就到批发市场进货，累得要死。"

    满城不说话，从堆满冰淇淋的冰柜里取出一罐红茶，插进一根吸管，大口大口啜饮。清凉的汁液缓缓淌过炽热的肺腑，他患有慢性炎症的胃部绞痛起来。桃看了一眼他手里的红茶，心疼地呢喃道：

    "刚进的货贵死了批发价都是两块多"

    满城不予理睬，喝完冰红茶，他捂着隐隐作痛的胃，拽了桃就去卧室。他是那样急迫，来不及关好门就吻住了桃沾满腌黄瓜的干瘪的嘴唇。

    桃咭咭笑着，请求放她去洗一洗。满城不肯松手，把她压在墙上，生怕她跑了似的，迫不及待地扯掉她的棉背心，叼住她深黑的乳头。

    出人意料的是，在噙住她乳头的一瞬间，满城没有像过去那样，感到一种渗入骨髓的、酣畅淋漓的松懈与安稳。那种感受消失了。他只是机械地将一小块圆形的肉含在齿间，无知无觉。

    "快点儿呆会儿我还想开会儿店门，放暑假了，小孩子晚上来买棒冰的特多"桃在他怀里扭动着身子，褪下裙子，还帮他脱掉外裤，把他汗湿的手引到自己的肚脐下边，哑着嗓子笑道，"我这不都是为咱俩着想吗？咱们不是得买房吗？儿子的工作，再怎么着，你恐怕也得给你领导送份儿红包，这道理我懂"

    满城戛然而止。洗洗去吧。他说。桃诧异地看着他，随即不悦地嘟起嘴，拖着一条破旧的毛巾进了卫生间。满城低下头，注视着自己的身体。他想到宗见，被清川追得无路可逃的宗见，何尝不是这般偃旗息鼓。

    满城冷冷一笑。

    桃吝于使用香皂，冲过凉以后依旧散发着刺鼻的腥臭，濡湿的身体甚至比干燥时更加难闻。满城皱皱眉，伸手在鼻子前面挥了挥，把臭气赶开。

    你洗干净了吗？他直言不讳地问。

    老夫老妻了，你不会嫌弃我的。桃笑着，靠拢来，解开他的衬衣扣子，替他脱去衣物，同时把舌头递到他嘴里，让他亲吻。满城偏了偏头，他看见桃的牙缝间有一片菜屑。

    你没刷牙？

    水是什么价！天然气又是什么价！桃嘟囔着。

    于是满城不再多言，桃不过是配合演出的工具，他何苦为难自己。此刻的他，必须经历一场激烈的性爱，抹杀掉清川带给他的奇耻大辱。

    连日来，他病着。他深信自己是一个病人。他的躯体背叛了他，那具病态的、清醒的、敏锐的躯壳，已经被剥夺了快乐与享受的权利，它静默地酣睡着，呈现出植物状态。陪伴他的，只有无形的灵魂。他希冀能够洞悉身体的囚禁是否解除，他能想到的验证方法，就是造爱。用正常的性爱来证实身体的苏醒，证实它的无恙，证实魔咒的消解。

    他尽力了。可是他是一个受伤的病人，垂头丧气，任凭桃肥厚的手掌捏得自己发痛，也没有丝毫的回应。他的身体在睡眠中阴笑。桃泄了气，准备穿衣服，回到店里去。她惦记着每晚兴旺的棒冰生意。

    等一等。满城脑中忽然闪过清川跪伏宗见身前的画面。他告诉桃，希望她用吻激活身体。桃听了，窃窃低笑，扭捏着，不肯答应。

    其实这个动作并不陌生。情意深浓的时刻，他们难免有出位的享乐方式。那时的桃，曲意奉承，借着黑夜的掩饰，帮助他完成爱欲之旅。

    但在将暮未暮的傍晚，在来历不明的隔膜中，桃说什么都不愿意了。这个貌似愚钝憨厚的胖女人，坚定无比，她的脸上出现了圣女贞德的表情。

    苍凉的情绪由足底徐徐升起，满城掉过头去，寂寞忧伤地望着窗外的树。

    "赚钱要紧，老公，咱俩来日方长，"桃拍拍他的脸，"别任性啊，乖！"

    满城挽留无效，眼睁睁由着桃毁了约，心满意足地踱到前边店里去了。店门一开，守候在外的一帮小孩子蜂拥而至，举着钞票，七嘴八舌地买这个买那个。桃怀着欣喜之情，乐颠颠地哄着他们：

    "别急别急，宝贝儿们，都有都有！"

    满城听着桃轻快的嗓音，突然间，他悲惨地哭出了声。不是成年男人压抑无声的哭泣，而是童年时代的哭法，眼泪奔涌，喉咙中发出上气不接下气的哽咽。

    美人迟暮

    宗见的那句话，粉碎了清川对于满城所怀有的全部优越感——一个被年轻后生爱上的中年妇人所具有的身价百倍的得意与惊喜。你放心，我正打算跟你太太分手，从此以后，她的一切，都与我无关。

    宗见无动于衷地离开了事发现场，跟着就是满城，一声不吭地扭头就走。留下清川，消极冷淡地面对残局。清川怔怔地伫立在房间中央，如同一个被指证谋杀的凶手，被逼迫着找出遇害人的尸体。一具子虚乌有的尸体。

    她麻木地环顾一下四周，机械地重新涂了口红，挽起皮包出了门。她没有向宗见道别。宗见的那句话，已是决裂的象征。她听得懂。

    宗见的动机，不是出于担心惹麻烦，即使满城不出现，他同样会提出了断这一段离经叛道有悖常理的关系。以女人的直觉，清川已有预感。39岁的已婚女人，跟24岁的未婚男人，从一开头，便已注定只能拥有昙花开放的那一点点时间，以及那一点点的绚烂。

    无人驻足。无人喝彩。

    出了练功房，清川没有回家，她去了屠秋莎那里。不巧的是，该女士正要出门赴约。屠秋莎穿着一袭镂空的长裙，佩戴许多首饰。钻石的、铂金的、银质的，冷艳、闪烁、梦幻。屠女士最喜欢镶得很累赘的古董首饰。

    "顺眼吗？"屠秋莎摆个天女散花的架势，"这是我去金边以前的最末一次聚会，要让色狼们惊艳一把！"

    "你生日那天，贵公子说得很对，你老人家还活在中世纪，"清川没好气地指责她，"又不是逃难，谁会把家当全挂在脖子上？！"

    "怎么，跟宗见吵架啦？"屠秋莎不介意她的谬论，笑嘻嘻地瞅着她。

    "你当我二十岁？"清川冷笑一声，继而忍不住自曝家丑，"他把我当作一只足球，一脚踢开了。"

    屠秋莎抬抬眉毛，露出一副"看看，我说对了吧"的表情。

    "滑稽的是，我不仅被小情人抛弃，还莫名其妙地被老公撞了个正着！"清川惨痛地以手覆额，哀叹道。

    屠秋莎骇笑。

    "是不是只有我会这么倒霉？"清川痛心疾首地问，"为什么有些女人可以同时游走于七八个男人之间而从不穿帮？"

    "你是三贞九烈的命！"屠秋莎调侃道，"有的女人天生是奇才，从15岁便完全独立，有本事念完名校而不花费父母分文银两，每学期有不一样的男人替她交学费。待到工作了，每隔半年跳槽一次，总有男上司在背后撑腰，薪水与派头不成比例。一个男朋友送车，另一个替她加油，再一个为她签单子买衣裳，吃饭喝茶的陪伴又是不同的面孔。"

    "而你呢，在娘家一坐坐到大学毕业，转换到老公家，继续枯坐下去——那是另外一种福气。"屠秋莎笑道。

    清川说不出话来。

    "你呀，做腻了好人，突发奇想，想尝试做贼的滋味，结果一伸手，还未得逞，就被警察逮个正着！"屠秋莎同情地望着她惊惶的面孔。

    "我不想做贼的，可是宗见他"清川掩面。话一出口，她就自知那是祥林嫂述说阿毛被狼吃掉的语气，赶紧住口。

    "宝贝儿，难道你仍然不了解事情的真相？"屠秋莎怜惜地拍拍她的脑袋，"那封寄给花满城的匿名信，是宗见请人写的。"

    "什么？"清川瞠目。

    "是他亲口告诉我的，他希望你的老公可以唤醒你，让你迷途知返，回归家庭。"屠秋莎叹口气，"那孩子是自由惯了的，他说他以为已婚的成年女性会给予他比较多的空间，所以选择了你，但他发现他错了，任何年纪的女人，一经在意某个男人，都会本能地监控他，占有他。"

    "我没有——"清川辩解。

    "他说，你反对他吃方便面，清查他的厨具，买菜做饭，像个老妈子似的。"屠秋莎苦笑，"这一切都让他觉得反感、压抑、窒息，他说他透不过气来，期望我可以侧面劝说你，让你把他当作车窗外的风景，过去了，就不要再留恋。"

    "他那种浪子禀性，不适宜你这样的良家妇女，须得道行深厚的荡妇与之过招。"屠秋莎说。

    清川呆若木鸡。

    在她，那不过是本能轻淡的关切，而宗见竟视为惊涛骇浪。他所谓的自由，究竟有多大的经度与纬度？清川如阅天书。

    "还有，他告诉了我不少的隐私——一个男人，若非急于摆脱你，是不会说出这些的。"屠秋莎面呈怜悯，"你知道吗，他有一对严格死板的父母，自小教导他远离红颜祸水，又以性病的危害恐吓他。因此，他只能面对原装货，而不是二手货。除非是处女，他不可能坦然与之做ài。他有心理阴影，他的洁癖已是病态。在情感上，他接受你，在身体上，他排斥你。他说，他过去的女朋友患了膀胱炎，即使痊愈了，他也很久都不碰她，好像会被传染一样"

    清川黯然。她明白，宗见自揭隐秘，是厌倦她到了极致。

    "看看，你们如胶似漆的时候，没人重视过我，"屠秋莎发笑，"一出现麻烦，立刻记起了我，分头跑来向我诉苦"

    清川傻愣着。

    "真想出来混，还是要掌握一点理论知识的，"屠秋莎嘲弄道，"关于偷情的哲学，你需要学习一干哲学家的言论。弗洛伊德告诉我们，一旦满足变得很容易，性欲的心理价值就会缩小，为了提高力比多，障碍是有必要的。"

    "也就是说，你得吊吊男人的胃口。"她说。

    "还有，齐泽克说出了男人的想法——我们的正式欲望是，我们想同这位女士睡觉，然而实际上，没有什么比一个宽宏大量的屈从于我们这种欲望的夫人更让我们感到恐惧。"

    "花太太，你该检讨检讨，是你胆量惊人，把宗见这种小男人吓坏了。"

    清川噎住，她的心，是一片青柠檬，酸涩得无以复加。

    "至于你自己，接受勾引的心理基础，有康德的理论为证：能否抵制非法性欲的诱惑，在于你愿意为这种道德行为付出多少代价。"

    "四十岁左右的女人，多半处于婚姻疲倦期，想玩的话，最好高明点，"屠秋莎告诫道，"别跟那些无知少女一样，一上来就动了真感情，爱得死去活来的。"

    "不好意思，我不能陪你，"说完，她抬腕看一眼镶满珍珠熠熠生辉的手表，"今天的party很重要，我是女主角，不好迟到的。"

    这两年，屠秋莎恨嫁心切，饥不择食地加入了单身俱乐部，年费高达一万五千块大洋。据说俱乐部的参与者非富即贵，男性皆为船王大亨级别的，女性都是明星大腕的水准。清川劝说过她，不要轻信广告宣传，说不定所谓的船王只是捕鱼的小贩，所谓的大亨不过是街头杂耍的混混。

    屠女士执迷不悟，怀着宁可错杀一万、不可漏掉一个的侥幸心理，披金挂银跑去报了名。她的说法是，功夫不负有心人，就算碰不到年貌相当的成功男士，也可能被一名行将就木的阔佬爱上，一结婚就直接分遗产。清川明白她的动力，她对副市长回天乏术，老想找一个更加优秀的男人，被明媒正娶请回家，让副市长大跌眼镜的同时，怅惘终生，怀想终生——多么稚气的想法，简直就是情商的弱智。因此清川每每在讪笑屠秋莎的时候，就会兔死狐悲地联想到自己。当局者迷。她们的行径，在彼此眼中，恐怕是同样的荒谬。

    "我申明过，我是重色轻友的，你甭指望我能在半夜两点以前赶回来听你的失恋史。"屠秋莎交代，"冰箱里有速冻水饺，有西红柿，咖啡豆在酒柜里，新租的碟片插进影碟机了。"

    "你自个儿消遣消遣，天塌不下来的。不就是臭男人吗？咱不稀罕，去一个来一个，啊？"屠女士轻佻地朝她做个飞吻，踩着叮当作响的高跟鞋，奔赴一幅浮世绘而去。

    清川哭笑不得，在沙发里坐下来，捧住头，发呆。这中间，手机响过，是媚媚打来的，媚媚说老爸不在家，问她什么时候回去，有一份家庭作业需要家长签字。

    "还有，我的酸奶呢？一盒都没有了！"媚媚尖刻地质问。

    "就买，就买。"清川应着。

    接了媚媚的电话，她无所事事地开了影碟机。屠秋莎租赁的是一部怀旧的外国喜剧片，一群贪心的家伙跑到深山淘金，被歹毒的政府利用，被当成傻瓜一般，耍得团团转。

    清川被剧情吸引，笑起来，笑得前仰后合。看过碟片，她觉得饿，开了冰箱，为自己煮了一碗水饺，做了一盘糖渍西红柿，美美地吃了一顿。吃了晚餐，她笨手笨脚地尝试了一回现磨咖啡的滋味。她对咖啡的小资情调毫无兴趣，她喜好的饮料是茶。中国功夫茶。

    捣弄咖啡机消耗了不少钟点。在这个天崩地裂的夜晚，清川并未因玩火自焚而愧疚，也不去考虑如何敷衍满城，而是一门心思琢磨那只陌生的机器——

    不可理喻。

    在返家的计程车上，清川的手机再度响起，还是媚媚。媚媚在电话里痛哭。媚媚吓坏了，哭泣着，嗓音尖利地告诉清川，满城割腕自杀了，正在医院里抢救。

    在假想中死亡

    在赶往医院的途中，清川连肠子都悔青了。她没有权利剥夺别人的生命乐趣，尤其这个人是她女儿的父亲。她要对他讲，她和宗见，他们的欢好是不地道的，是蜻蜓点水，不曾触及根本。那不算出轨，她要让他释怀。她暗暗发誓，只要他脱离危险，她将用余生来赎罪，来弥补对他的亏欠，永不在心头蔑视他，永不冷淡他，一辈子忠诚于他，照顾他，做一个心无旁骛的贤妻。

    抵达医院，手术室门外已经围了五六个人。有媚媚，还有几个跟媚媚要好的同学，被媚媚召唤过来，陪着她。清川自知理亏，不敢深究，害怕媚媚知道了整桩事件的始末。她害怕女儿鄙视她，唾弃她。反倒是媚媚迎上前来，呜咽着，指指躲在人群背后的桃。

    "是她送爸爸来，然后往家里打电话的。"媚媚说。

    "我"桃胆战心惊地退开一些。

    "你送他来的？"清川犯迷糊，她天经地义地认为是媚媚发现了午夜在家寻短见的满城。

    闻言，桃心神不宁地使劲摆手。

    "不关我事！不关我事！"

    "这是"

    "我就是怕他出什么事，怕他心脏病突发，才不跟他"桃骤然止住，却又忍不住语无伦次地撇清干系，"我叫他在床上躺一会儿，我到前面去招呼顾客，完了再给他下面条我一转过头来，就不见了人影他在厕所里割脉用我的菜刀血都溅到马桶里去了"

    清川听得一头雾水。然后，在某个瞬间，她醒悟过来。她明白了桃的特殊身份——满城的女人。她想。太荒唐了。不只是事情本身，还有这个女人，肥硕的、穿着男式大背心的矮笃笃的女人。她家的终点工！

    桃的皮肤不错，清川以新奇的目光盯着她。因为肥胖，所以桃的肌肤显得白而柔腻。可惜她疏于保养，面部毛孔大得出奇，坑坑洼洼的。这张脸，怎么看，都属于钟点工和小生意人，不适合莺莺燕燕的情妇行当。

    应该推荐她试试滋养霜。清川打量着桃，脑中闪过一个念头。有一种牌子的紧肤水效果很好，用过以后，手感犹如上等的丝绸。满城的手指，轻轻掠过那片薄薄的丝绸。

    清川打了个激灵。

    她定定神，面无表情地审视着桃。全新的桃、双重身份的桃，譬如暴露在大庭广众之下的双料间谍。清川应当仇恨她。但是没有。清川来不及仇恨，她太同情满城了。除了花满城，全世界不会有任何男人愿意跟这种低俗的丑妇演绎一出香浓刺激的艳遇。这样的姿色，是原配的料。上无片瓦遮雨、下无立锥之地的穷汉子，为着解决生理麻烦，只好将就娶回家去。

    满城呢，他的目的是什么？守着斯文秀气的妻子，竟会饥渴到慌不择路的地步。满城的情人。清川的钟点工。呵呵。磁性的容器。

    清川尖利的目光让桃自惭形秽了，桃绞着粗糙肥短的两只手，心慌意乱地望着急诊室的红灯。终于，她咬咬牙，混乱地说：

    "你家的活，我不做了我还有生意，我要先走，反正不关我的事"

    "喂，你怎么"清川错愕。天下哪有这么无情的情人？！满城尚在急救室里，生死未卜，桃就惦念着自己的买卖，打算开溜。

    "这月的工钱我不要了，别来找我不关我的事，不关我的事"桃反反复复强调着这一句，又是摆手，又是摇头，连连朝后退去。蓦然间，她如鬼附身，脚底生风，一溜烟逃走了。

    满城平素信奉君子远庖厨的古训，极少进厨房，偶尔参与家事，也是敷衍塞责、谬误百出，切菜如宰牛，大刀阔斧。但在自刎的时候，他居然手法出彩，一刀下去，不偏不倚，割中动脉，又深又准，鲜血顿时喷溅如泉。

    由于失血过多，抢救了两天两夜，满城总算拣回了一条命。苏醒过后，他一声不响，既不提送他进医院的桃，亦不过问清川和宗见之事。

    桃的身份转变，使清川的自责骤减，一减一，等于零，扯平了。一直以来，她单方面地负疚着。她以为她与满城的婚姻是一个不对称的畸形建筑，支撑着建筑的是满城绝对可靠的忠诚，像一座大厦只有一根柱子支撑。她为自己那根背叛了建筑物的柱子而羞愧。

    如今，婚外情的罪恶感消除了，羞愧感也消失殆尽。她不必畏首畏尾，她可以全心全意去爱了。但是宗见在哪里呢？

    清川心情复杂地守着满城，她恪尽职守，呵护备至。她嘱咐新雇的小保姆煲了一锅红枣鸡汤送来，自己亲手喂给满城。

    满城恶意地紧闭双唇，任由鸡汤顺着他的颈项，一直流淌到枕头上。清川好语劝慰，满城双目呆滞，全无回应。勺子一接近嘴唇，他就咬紧牙关，打死都不喝。不得已，清川知会了医生，请医生想办法。

    医生给满城挂上点滴，输进营养液。趁人不备，满城扯下针头，藏进被窝里，让滴滴答答的液体浸染着床单。清川不经意间摸到潮湿的被褥，惊跳起来。满城不说话，不解释，两眼朝向天花板。他拒绝进食，拒绝输液，摆出了速速求死的态度。清川愁肠百结，私下里在他耳边悄声念叨：

    "桃不是你的情妇吗？我们不是平衡了吗无论你怎么打算，我都依你的假如你要离婚娶她，我没有意见，我愿意拱手相让"

    还是无效。满城饿得颧骨高耸，骨瘦如柴。医生见状，耸耸肩膀，开出一张转院单，让清川即刻把他送进精神病医院。

    抑郁症

    清川依言把满城转入本市最权威的一间精神病医院。躺在病床上的满城再也没有反对的力气，他只是拽住床架，无声地抵抗。医生费了一番周折，终于把他弄上了车。通过检查，满城被确诊为重型抑郁症，马上就被送进了抑郁症监护室。

    监护室的设施仿照精神分裂症的病房，森严如监狱。为防止病人跳楼自残，窗户上钉满了铁条。凡是尖锐的东西，连同硬币都被没收一空，且有护工24小时陪随床侧。

    医生神色严肃地告诫清川，满城的病情岌岌可危，他随时会有自杀的冲动，随时会重蹈覆辙。而之前的种种疼痛，种种恐惧，以及濒临死亡的感觉，都缘于某种惊恐发作，属于抑郁症的表征。

    满城虽然是公务员，基本医药费可以报销，但护工费营养费却是一笔不菲的开销。买房装修后本就囊中羞涩，满城一住院，家庭财务几乎要出现赤字。清川当机立断，做出了搬家的决定。

    搬家公司的大卡车用了半天工夫，把家什一股脑儿搬往新居。空出来的房子，清川交给房屋中介所，挂牌出租。出于地段的优势，那套房两天以后就租给了一位电视台的记者，每月租金700元。

    清川把搬家的消息告诉满城，并且说，旧沙发卖给收荒匠了，新居的客厅还空着，等满城出了医院，就一块儿去挑选沙发茶几。

    "你不是喜欢竹制家具吗？"清川哄他高兴，"咱们就去买一套，竹艺沙发！"

    满城像个白痴似的，呆呆望着她，不为所动。清川不介意，温和地摸摸他的脸，继续哄他。咱们挑你看中的款式，好不好？满城不留情面地打开她的手，自顾自躺了下去。

    在精神病医院治疗了一个礼拜，满城的症状缓解不少，从监护室转入普通病房。他开始吃饭，饭量很小，但维系生命足够了。再有，他偶尔也开开尊口，与医生说几句不关痛痒的话。

    依旧不搭理清川。

    适逢暑假，清川每天到精神病医院探视，跟医生聊一聊满城的病情，然后陪着满城整天整天地出神。除掉治疗，满城大部分时间都躺在病床上，不笑，也不哭，眼神空洞。

    遇到天气凉爽，清川遵照医生的指示，将满城推到花园里走一走。满城已经习惯了轮椅，哪怕是在离开轮椅、步行上二楼病房的那一段路程，他都会大声喘气，脸色煞白，一手捂住胸口，一手撑着栏杆，两脚蹒跚打结，似乎就快累得倒地而亡。

    精神病医院的花园面积很大，有回廊、有树林、有喷泉，栀子树开满大朵大朵的白色香花。一些精神分裂症患者在亲属和护工的陪同下，离开禁闭区，到花园散步。他们穿着统一的蓝色病号服，有的表情呆滞，有的面目狰狞。

    一个戴眼镜的中年男人，伫立在草坪中央，旁若无人地表演华尔兹，搂着他假想的女伴转了一圈又一圈。他挂在脖子上的mp3，清川似曾相识。

    她低头细想。哦对了，这男人就是她在公共汽车上邂逅的那条色狼，拎一只路易维当的公文包，用了考究的男款香水，不动声色地把汁液喷到少女的裙角。

    原来是疯子。

    伴在男人身边的，是一位满头银发的老太太，大约是他的母亲。命运不济的老人虚眯起眼，愁眉苦脸地望着纵情独舞的儿子。

    "日常生活里，突然从我们眼前消失的人，不是下了地狱，就是进了精神病医院。"清川记起屠秋莎说过的这句刻薄的话。真是不无道理。清川苍茫地微笑了。

    她推着满城，尽职尽责地踱过花园的每一个角落，一边走，一边对着轮椅上行尸走肉一般的满城轻言细语，说着初婚的好时光，说着他们的女儿媚媚。

    有一刻，清川失了神，茫然想起宗见。不可思议的宗见。他们在地毯上接吻，连澡都来不及洗，就缱绻地粘在一起。那一段剧烈如病的聚首啊！

    你放心，我正打算跟你太太分手，从此以后，她的一切，都与我无关。暗箭在幽冷的黄昏脱鞘而出。清川摇摇头，没有觉得心痛。不过是几天前的事，话音言犹在耳，却已恍若隔世，再不能切肤地伤害她了。

    在遍地阳光中，清川无比惘然。她怀疑生病的不是满城，而是她自己。