六苏杭上

原属刘观察名下产业，辗转易手，终爲邮传大臣盛宣怀的家宅。先是，俞曲园借“但留风月伴烟萝”的诗意改刘为留，留园于是乎有了如今这块响当当的牌匾。

    因爲以往读传记，留园的声名在我的记忆里早已留意，民国二十五年（ad1936）春，张治中负责“中央军校野营办事处”卽选址于此地，藉以秘密擘画抗日军务、进行国防设计，后来抗战军兴，淞沪大战，我们节节抵抗都得益于先机腹桉的运用，所以说留园不是文弱的老圃，他身上曾焕发过尚武精神的韬光。今时不同往日，百战的山河赢来昇平，假日幽人来去，閒适寄情，穿越时间的隔断，我面前浮现出模煳又分明的情境：刻萦宵旰刁斗辕门、檄传傍午层峰肃愼，曲折廊下不知提走多少“参谋旅行”的马灯。

    本人好马，无巧不成书，不睹不快的留园，原本为万曆年太仆寺大官所造，身份相当于全国“御马办”的副司令。殆抗战期间，小日本侵佔园林又辟为铁蹄下的马号，国军接收后沿用为部队马廏，清静园林一度供养着成批的天之骄子，这个身段放得可够离谱。现在园北开阔处高树鹄立，金风吹拂已经闻不到尺把高的黄花马粪味，只看见下面摆满盆栽的山茶，一片绿帐，蔚爲大观，冬至之际必将秀色可餐。

    留园入门一照面，方井对侧栽着两株桂花，满树金鑽浮动着暗香，温馨扑鼻，自然萌动了宾至如归的亲切感。园中专门有间“闻木樨香”轩，若窨成香片一面喫茶一面看花，那么“色香味”则可兼顾；不妨大胆臆想，待天上满月时光，跟着嫦娥的高跟鞋，面水推牕，敞开儿呼吸着月桂香泽，逃脱风尘陷入陶醉，那简直无药可救。江南有时用实实在在的味道浸泡着游子，就像上海的鸭汤滚着fans。

    不是我在找风景，是风景牵动着我，过了又一村，忽忽再置身于一个明晃晃的院落，对面楼高莫近，一块体面茂才的太湖石玲珑壁立，其下半截沼水喂着点点芙蕖。路过息影林泉的长老公馆，折返楠木厅，军马啃坏柱子的所在，摆设不复从前旧观，意境徒然。梦游般再回到水閒，濠濮亭中，两个姑娘对着清风的佈景在那写生。明瑟楼临水照花，一水隔天涯“目对鱼鸟，水目明瑟”的用典端端是绝顶聪明。

    远兜远转参观了一遍，触眼皆是清凉的故事，凉台燠舘高下错落，小桥岫峰遥相顾盼，古木交柯喜雨伫云，素湍碧潭一衣带水，远远攒动着小荷样的黑漆漆脑瓜，是一班奔走测绘的学生身影。

    一两个钟点随着脚步漫不经心地熘走，重新回到盛满桂花味的明堂，午閒的光綫投下无数柔和的金纱，明丽可人，呆望着无边的日光，缱绻又活泼，髣髴证见宝石就在莲花里。浑然忘我的片刻投入，恍惚变成一尾轻鲦，自在、呆板地游来游去。游来游去，游出了留园，就近找了一家餐馆喫蟹，味寡价昂，弄了半天不是本地馆子，好在最好的佐料在心情。

    午后趁着醺醺的白日，往东便游了一囘枫桥寒山寺，到了以后觉不出萧索乡关的古趣，一味是摩肩接踵，寺院香火总之能满足一些人的慾望，虔诚起来难免就车马喧腾乎哉，也未可知。

    六、虎丘下山塘

    靠着枫桥看了看，天色尚早。调转车把，碰见一少年也骑车游览，问他所自，言説从无锡蹬过来，双休日正好往返一逰。想想几十里路的近水楼台，单枪匹马的健行不亦快哉！

    于是晏晏分别，转上西环，又进去西园路一点点，照见路牌，便循着硕房庄那条小河沟往北骑过去，一直跑到虎丘路。地图上好大一片，实地行来倒没有多远，一转眼便望见虎丘山前的繁华了。

    轻轻上了望山桥，高高的的小桥简明扼要，下面山塘可以临渊羡鱼，对头秋山果然侯门似海，便跨过左近窄门，放好了车子，悠哉游哉买票上山。虎丘葬着一隻虎，这隻虎就是口吐寒光的吴王，后来山巓修起虎丘塔，改朝换代栉风沐雨，形成四下衰草粘天的老样子，虽破破烂烂掩映在烟光残照里，但君临下界的威风不减当年。

    二度来虎丘，山上有庙会，各色民间艺人在“千人坐”搭台会演，火红的龙灯缠腰绕脚迤逦登高，把喜气挂满桂婆娑的香山。剑池收敛了锐气，故日的法雨讲坛沸反盈天，跳动着热情的人间烟火，人潮挥袖的山道，在我视爲畏途。没有去看那虎阜禅寺的大殿，倚着朝天的百尺阶梯，就是那五十三参、参参见佛的玲珑栈，回望那锦绣成堆的会场，转身退往断樑的起点。

    下来停在海涌桥的桥头，眼前人海茫茫，都在瞬息烟云里滑过。数着山脚待客的马车，跟那些千里迢迢从江西买来的马儿相面，就忘了归路，西南马灵巧、纤细，不屈的样子倒有几分傲骨。不知不觉，履着河边的小马路往东漫游，环抱着山的曲水，午后格外清幽。隔着这道水，看到苏州的幼儿师范就办在对岸，校舍冰清玉洁浮在水浒，所谓锺灵毓秀，风气总要近乎超然纔合适。

    循迹行在菰蒲式微的僻水冷榭，走上意态幽然的小桥，空山悦鸟性，潭影度人心，再往下定是临济禅房花木深了。于是陟彼高冈，振衣十仞，仰望无穷碧落上的白云乡。茂林修竹、清流仄径，渐行渐远通往后山去。行过高高低低的盆景园，日高人渴漫思起茶来，阒寂的山麓可哪来的野人家，只好隐忍，到山后再説罢。

    虎丘巴掌大，山水构成应有尽有，纵然今月曾经照古人，而浑然天成的意匠于今不逮。野旷天低、清风徐远，从养鹤涧那边传来充耳的环佩声响，仔细聆听却看不见一脉晶莹。

    绕过失诸交臂的云巌寺前，青山隐隐中现出不起眼的一角檐底，附近嵯峨的宝塔历历在目，仰之弥高，以信望的魅力形象地征服了浇漓人心，连苛政庇护的豺狼虎豹也倾倒在云麾下，徘徊辗转、裹足不前。

    这座伏虎的塔院，远绍六朝风度，历尽千五百年劫波而不绝如缕，花开花落，持戒传灯，因缘际会于会昌法难的复兴，印证永不磨灭的无边佛法。斜插到峰顶，交柯的青梅曡在塔下，还未到放香的时节，空有一身风骨，追忆铁马冰河。

    塔寺下来，路转溪桥，忽见漫山篁竹，兴许误入了环翠的西溪，后山的清幽足抵宋朝、明朝。在山阴的竹径旁边，隐居着一丬春秋茶室，题作“云在茶香”数间精舍维持着旧日建筑格局，塼木结构、明窗淨几，面对一方朗润的茶园。

    坐在里头叫一杯龙井，滋味反比西湖的好，再一杯云巌特产的“白云花”玉汤温婉、挹芬齿颊“小焙烹之，眞作豌豆香”连同具豆花香味的龙井，相形之下也未遑多让。当然，本地“吓煞人香”的洞庭碧螺春也是有的，只是香型另类而已。

    萎在籐椅上，浅呷着香茶，隔座看一桌客人打扑克，平静协调，绝无北方人的聒噪。窗外另有一桌茶客在絮絮谈天，山静似古，谛听天籁。大凡饮茶讲究的氛围、环境与人情，于此均达成了相得益彰的和谐统一，连茶杯也是派用有年，敞口高底，造型清秀别致，素雅脱俗。

    对天光玩赏桌上这隻白瓷的杯子，天蓝的字迹印着“虎丘云巌”衬托着一抹塔影茶雾，香气正从里面蒸出来，杳杳的上到三十三天上。迟疑的枯坐在喫茶的享受里，不想起身，直到将要薄暮光临时分，暮鸦翔集在眉黛似的林梢，纔拔起恋恋的双脚，缓缓地向河边归路寻去。

    林中的水泥路飘来清脆的銮铃，马车也下班了，步伐欢快。诗意相伴重回到望山桥，码头上正有游船待啓碇，牠从阊门外渡僧桥缓缓摇来，顺着七里山塘到虎丘，现在要沿水路折回了，央管理员将折叠车推到舱头，买舟氾于水上。

    岸上的山塘街，本是姑苏年宵最热络的版画渊薮，后因失火毁于一旦，后来重建成商铺云集的水旱胜地，乾隆青睐之馀，留下一处御碑亭，而北地胭脂的京师苏州街尤爲此地的翻版。很早很早，家里的书架上有一册閒书，叫做桐桥倚櫂录，那个桐桥据説也就在山塘，不一定认得出，此番必然要经过的。

    两岸人家或用木头支撑着吊脚的水阁，或用泥石铺垫着栽花的渔庭，有的厨房偏安近水，炊镬的油烟飘着一层香烹河鲜的家庭味。悠悠经过无数弓背的环桥，砖缝里长着些白蛇的仙草，还有骑河的桥楼，勾头期待着旖旎月光。

    光影疏澹的河上黄昏，人影走过桥上亦格外有生趣，若是美人凌波，加一把雨巷的纸伞则近乎完美。滨河的石板路荡漾着盎然生气，是平民镇日里习见的游息，放学的儿童和疾走的主妇，经过卖酱醋的铺面偶尔打个招呼。“斟酌桥头花草香，画船载酒醉斜阳。桥边水作鹅黄色，也逐笙歌过半塘。”昏花的视线里，我也认不出斟酌桥的模样，更不见新放的七隻石狸，但我知道牠就在那里便好。

    濒水而居最方便的莫过于涮墩布了，一投一甩便大功告成，这倒引起我的注意，至于洗菜濯衣，总还有些顾忌，山塘毕竟不是灕江，可能定居久了会习惯成自然。

    当水道蜿蜒船要纠偏的时候，当两船争渡的时候，船家把竹篙伸入水下石壁，水面映出一道波折的长影，在扭曲的瞬间，像是透视喫力的人生。船上的外国人笑了，咫尺之外，一对偎红倚翠的新人在桥头上留影，也保存住盛年美丽的憧憬。

    船上光阴纵是百代的短暂插曲，良久靠岸石路，游船到此也该聚拢歇息了。远处阊门的繁盛浸在河上暮色里，上岸过桥，把那些林立的饭馆丢在后面，顶着雾蒙蒙的天色又回转相门去。