我很抱歉,帕特里斯,我一定得告诉你。你一定得听我说。这事一定得说清楚。”
她表示异议似的把手向他伸了出去,好像要挡开什么。她往后退了一步,拉开了两人的距离。
“我不喜欢这样,”他犟头倔脑地说。“我觉得我从没碰到过这样的事,我以前从没这么烦恼过,我不像其他人那样有过多次热恋。我想那是我的生活方式使我这样的。可这事来了,帕特里斯。一点不假,它现在落到了我的身上。”
“不,等等——现在别说。别说。现在还不是时候——”
“现在正是时候,现在是晚上,这儿是合适的地方。再不会有像这样的晚上,即使我俩都能活上一百岁。帕特里斯,我爱你,我要你嫁——”
“比尔!”她恳求道,心里害怕极了。
“现在你听到了,现在你要逃了。帕特里斯,”他可怜巴巴地问道“这事真有那么可怕吗?”
她已飞快地逃到了游廊底的台阶处,突然在那儿停了一下。他慢慢跟在她身后走来,他的模样与其说是死皮赖脸纠缠不休,还不如说是垂头丧气自认受到挫折。
“我不是个会谈情说爱的人,”他说。“我没法正确表达我的意思——”
“比尔,”她几乎是悲痛欲绝地又开口说道。
“帕特里斯,我每天看见你却——”他绝望地摊开双手“我该怎么办?我过去从来没向人提出过这种要求。我觉得这是件很美好的事。我想这件事本来就该是这样的。”
她的头向后倚靠在游廊柱上,靠了一会儿,似乎相当痛苦的样子。“为什么你非得说这种事呢?为什么你就不能——多给我一点时间呢?求你了,再给我一点时间吧。只要几个月——”
“你想让我收回吗,帕特里斯?”他后悔地问道。“现在我该怎么办?即使我没说出这些话,我又能怎么样呢?帕特里斯,这段时间太长了。是因为休,是为了休的缘故吗?”
“我还从没坠入过情网,因——”她刚开始以忏悔的口气说道,又突然顿住了。
他很奇怪地看着她。
我说得太多了,这一想法闪过心头。说得太多了要不就是说得还不够。接着相当遗憾而肯定地想道:远远没有说透说够。
“我现在要进去了。”游廊的阴影像一道靛蓝色的帷帘挡在了他们之间。
他并没想要再跟着她进去。他就这么站在她离他而去的地方。
“你是害怕我吻你。”
“不,我害怕的并不是这个,”她几乎不出声地喃喃道。“我害怕的是我想要你吻我。”
门在她身后关上了。
他一动不动地站在外面如泻的月光里,悲哀地低头看着地下。