第三十八章

没有同任何人结婚，更不用说你自己了。我在纽约把这一切都调查清楚了。”

    “史蒂夫。听到了吧，我在叫你史蒂夫了。”

    “这感化不了我，”他用开玩笑的口吻肯定地对她说。“这是我的名字，别人是用这个名字叫我。”他的眼光罩住了她。“那是父母给我的名字，并不是我为我自己起的名字——帕特里斯。”

    “史蒂夫，我以前从来没求过你。在过去的这几个月里，别人拿我当一个女人看待。史蒂夫，如果你还有一点人性的话，我求求你——”

    “我就是太有人性了。那就是我这人为什么如此喜欢金钱的原因。你实在是大大地弄错了。这正是我的人性的表现。正因为此，你的恳求毫无意义。快下车，帕特里斯。你这是在浪费时间。”

    她的身子拼命往座位里边缩去。他的手指在车门顶部叩击着，哈哈笑了几声。

    “为什么这么害怕结婚？让我来为你找找你这种厌恶的根源吧。或许我能为你消除疑虑。这里并不牵涉到私人的恳求问题；你并没有任何有求于我的。我只有对你的轻蔑，因为你是个不值钱的、爱耍花招的小蠢货。只要我们一回到考尔菲尔德，我就会重新把你放在你所永远钟爱的家门口。无论从哪个角度来说，这都是一种纸上的婚姻，不过它将会，它将会有一个苦涩的结局。这番话能抚慰你的维多利亚中期式的内疚了吗？”

    她用手背揉揉眼睛，好像一阵风刮来把她的眼睛弄模糊了。

    他用力一扭，打开了车门。

    “他们正在里面等着我们呢。来吧，你这样只会把这件事搞得更糟。”

    他开始对她变得粗暴起来。她的反对正在使他的火气越来越大。不过这种火气却是以相反的一种要摧残一切的冷酷表现出来。

    “听着，我的朋友，我可不打算拉着你的头发把你拖到那里去。这件事不值得我这么做。我要进去一会儿，从这儿给哈泽德家打电话，立即就把整件事情原原本本告诉他们。然后我马上把你带回我带你来的那个地方。他们可以接纳你——只要他们还要你的话。”他的身子在车门外微微向她前倾。“好好看着我。看看我是在开玩笑么？”

    他是当真的。他并不在虚张声势，说说而已。这可能是一种恐吓，他并不想真的这么去做，不过这也不是一个空洞的恐吓。这点她能从他的眼睛里看出来，她看到了在他的眼睛里流露的那种阴沉冷郁的神情，看到了他对自己的厌恶。

    他转过身子，离开了汽车，重新顺木板小径向前走去，这次他的脚步比先前更为有力，步子也走得更快。

    “对不起，麻烦你们再等一会儿——”她听到他在进入开着的大门时这么说，随后他就走进了屋里，接下来的声音便听不清了。

    她挣扎着出了车子，就像一个还未睡醒的人在走路似的，她一把抓住了关拢的车门。然后她摇摇晃晃地走过木板小径，走到了门廊前，她神志恍惚晃晃悠悠地靠在了长春藤上，使长春藤发出了一阵簌簌声。然后她继续向从打开的门里射出的长方形的灯光走去，走进了屋里。她的模样就像刚从齐膝深的水里挣扎着走出来似的。

    一个中年妇女在门厅里迎了上来。

    “晚安。你是哈泽德夫人么？他在里面。”

    她带她走到左边的一个房间，推开了两扇老式的推拉门。他正站在里面，背朝着她们，他面前是一台放在墙上托架上的电话。

    “这位年轻的夫人来了。你们准备好以后，可以一起到书房里来。”

    帕特里斯把推拉门重新在身后关上。“史蒂夫，”她说。

    他转过身，看着她，然后又重新转回身去。

    “别——你会杀了她的，”她恳求道。

    “老人迟早总要死的。”

    “电话还没接通吧？”

    “这会儿他们正在为我拨打考尔菲尔德的电话。”

    他并不是在玩什么花招。他的手指就在听筒挂钩旁，正把它往下按。他是在拨打电话。

    她的喉咙里响起了一声被窒息住的声音。

    他又向后看了一眼，不过并没像先前那样完全把身子转过来。“你已经完全决定好了吗？”

    她没有点头，她只是垂下眼睑，把眼闭了一会儿。

    “接线员，”他说“取消刚才那只电话。我搞错了。”他放好了听筒。

    她觉得有点头晕目眩，好像刚在一个很高的地方往下看了一眼，然后再抽回身子一样。

    他走到推拉门边，用力把两扇门拉开。

    “我们准备好了，”他向大厅对面的书房喊道。

    他手背向外曲起手臂，向她伸去，同时轻蔑地抬起胳膊肘，好让她去挽住它，这么做时，他甚至没瞧她一眼。

    她走上前，他们一起向书房走去，她的胳膊搭在他的胳膊里。走进了人们正等着为他们举行婚礼的地方。