第六章

，她才发现自己多么不了解杜青林，她不知道他爱情的历史，不知道他的童年生活，不知道他是怎样长大的，甚至不知道他心里想些什么，为什么爱过她，又为什么不爱她了。她吃惊地发现，她对她所爱的男人一无所知，她和他之间，没有一线牵连，从今以后，也就各不相干。她不能忍受的，正是这种各不相干。

    “你去睡一觉吧。”夏薇拿了一套睡衣给她。

    “夏薇，你有烦恼吗？”

    “每个人都有烦恼的。”

    “你的烦恼是什么？”

    “忘了他吧！”

    夏薇坐在那台钢琴前面，回头朝她微笑：

    “你表哥喜欢这支歌，听了会舒服一点的。”

    随着琴声，夏薇缓缓地唱起一支曲子。

    那杯白兰地在徐幸玉的胃里发生了作用，她已经失眠了许多个晚上，此刻，她想要睡觉去了。迷迷糊糊的时候，只是隐隐约约地听到几句歌词：

    谁能将浮云化作双翼，

    载我向遗忘的宫殿飞去？

    有时我个艮这颗心是活，

    是会跳跃，是会痛苦；

    但我又怕遗忘的宫殿哟，

    就连痛苦亦付阙如。

    她在睡衣下面仍然穿着杜青林的棉布短裤，那是如今惟一的牵连了。

    “这酒太苦了。”她咕哝着。

    家里根本没有酒，当徐幸玉想要喝酒的时候，夏薇想起壁橱里有一盒酒心巧克力，是小吴早阵子去瑞士旅行时带回来给她的手信。

    她把一颗巧克力掰开，将里面的白兰地倒出来，勉强凑够了一小杯。接着，她自己吃了一颗，那既苦也甜的滋味是一种奇妙的融合，她有些迷醉，又有点想哭。

    眼泪是会传染的。每次看到别人哭，她就会想哭。小三那年，她有一个要好的女同学小毛。一天，小毛为了家里的事哭得死去活来，她在旁边看着看着，也哭了起来，一双眼睛哭得比小毛还要肿胀。她们约好了第二天一起离家出走。想起离家出走，她就觉得兴奋。假如她不见了，爸爸妈妈会想念她，后悔一直都偏心她姐姐夏盈。而她姑母，说不定也会对她另眼相看，眼里不会只有韩坡和李瑶。

    第二天，她背着她钟爱的一只粉红色吉蒂猫背包在车站等小毛，小毛失约了。她孤伶伶地背着那只吉蒂猫回家，家里没有一个人知道她曾经出走。

    她丰富的感情，常常被辜负了。

    她几乎羡慕徐幸玉在爱情路上遇到了挫折，因为照她看来，爱情便意味着高难度，意味着百转千回，拒绝平凡。徐幸玉至少有这么一段爱的历史，有这么一种迷人的痛苦，而她却连向韩坡表白的勇气都没有。就像当年，她第二天回到学校之后，并没有质问小毛为什么失约，反而假装自己同样没有去车站，因为她害怕小毛以嘲笑的语调说：“你是当真的吗？”

    她一生中一直向往一种复杂的爱，一种被快乐和痛苦同时照亮的爱。因此她对徐幸玉有了一种情意深切的休戚相关的感情。为了她的痛苦而觉得难过，好像她的痛苦也是她的痛苦一样。

    她为她唱了遗忘。这支曲子，她同时也是为自己而唱。

    若我不能遗忘，

    这只小躯体，

    又怎载得起如许沉重忧伤？

    人说爱情故事值得终身想念；

    但是我呀，

    只想把它遗忘。

    可是，就在这一夜，她疯狂地想念她愈是要遗忘愈是遗忘不了的那个人。她不想再孤伶伶地背着一只吉蒂猫，回到她平淡的生活里。

    ----

    韩坡离开了那幢大屋，回到他荒凉的公寓，带着他的挫败，在身边。

    李瑶的逃跑，已经回答了他的问题。

    不满足于一段美好的友谊，正是他不聪明的地方。那支歌，还有那一场精心的安排，此刻都成了无可辩驳的证据，他没法解释那是出于友情而不是可笑的单相思。

    当他看到李瑶脸上哑然吃惊的神情，而不是他所期待的微笑和怀抱，他惨然地意识到，有些东西已经不可挽回地丧失。那是一条有去没回的爱路。

    他再也不要弹离别曲了，无论是16年前还是16年后，肖邦都在愚弄他。

    在她那台山叶钢琴旁边，李瑶的头埋在两个膝盖之间蜷缩成一团。太丢人了！她怎么能够掉头夹尾而逃？

    当她听到离别曲的时候，她一下子惊呆了，这支曲子，穿过了多少岁月在回响？一刹那间，两个相隔遥远的时代突然相遇。它唤回来的往日，把她淹没了。一种她不敢正视的东西，隔着离别似的苍茫，悬浮在她和韩坡之间。

    那台钢琴已经调过律了，她惊异地意识到，这是韩坡一场刻意的安排。正在是知悉了这种安排，她才感到害怕。当她看斑的小动物，怯怯地对峙。最后，这种对峙变成了各自形影相孓。

    “你说一句话吧！就说你不喜欢我，要我死心，即使是这样也好。”

    在敞开的白色衣领上，那张泪湿的脸使他恻然心动，却无能为力。他为什么后来没有意识到这种境况？夏薇就是他自己，怀着深情挚爱默默地去爱一个人，经历愁苦、狂喜和挫败。那样的爱注定要变成赤贫。

    “你太傻了！”终于，他难过地说。

    “那么，你呢？你就不傻？”她回答说。

    一阵鼻酸涌上喉头，他再没法说话了。

    月光满地的时刻，李瑶下了车，走上韩坡的公寓。

    她从来就无法在心里藏些什么，她不想等到明天才跟他道歉。她现在就想告诉他，他是她最好、最无可替代的朋友。

    韩坡迟了一会才来开门，窘迫地看着她。然后，她看到夏薇在里面，满脸泪痕。两个女人吃惊地对望着。一瞬间，她明白发生了什么事情。

    “对不起，打搅了你们。”她转过身去，离开那个房间。

    她为什么没想过夏薇？这大半年来，夏薇痹篇她，不是因为忙碌，而是因为韩坡。韩坡回来的时候，夏薇没告诉她，不是因为忘记了，而是因为一个心结。这个心结有多久了？她无从察觉。他们彼此抚慰，她变成了第三者，来得太不是时候了。

    韩坡追了出来，他们对望着，已经不知道说些什么了。

    “我是来向你道歉的，你回去吧。”她微笑说。

    然后，她伸手招了一辆计程车，再一次逃离他的视线。

    回头看到那个颓唐的身影时，她哭了。她不知道这样的眼泪是出于难堪还是出于妒忌。

    韩坡从外面回到他无爱的荒地。李瑶走了，夏薇也走了，只剩下他和一条金鱼。

    看到李瑶站在门外的时候，他本来可以不开门的。他一生中有过不少女人，面对挚爱的时候，却变成个笨拙的孩子。

    他回头告诉夏薇：“是李瑶。”

    一种忧愁的目光投向他。

    他终究还是把门打开。他舍不得让李瑶孤伶伶地站在外面。

    他在两个女人之间，在如此荒唐地裸陈的感情之间，不知道可以说些什么来为自己辩护而又不伤害任何一个。这一趟，轮到他想逃走了。

    然而，李瑶首先离开了。

    爱情从来就不是他的长处，它的天堂和它的地狱，它的荣耀和它的耻辱，给了他狂喜的欢愉，也给了他毁灭的痛苦。

    多少年了？他终于知道，惟一的天堂是童年，那是一种天生的醉梦，一觉醒来，便再也没法回到梦里去。

    夏薇从韩坡的公寓出来，踏着悲哀的步子，走在人行道旁边和车流之间。她戴着的虽然是李瑶的面具，身上穿的却是韩坡那天为她挑的衣服：白色的丝衬衣、黑色缎面伞裙和一双红鞋。出于自尊和希冀，她为他留下一点线索、一种暗示，使他心里明白怀中的女人是谁，但他竟然看不出来。韩坡心里根本没有她。

    夏薇找到了那台小绵羊。她把面具放在背包里，戴上头盔，驰向无边无际的夜，这便是她的归乡。

    任何我们失落了的欲望，都会由我们完整无缺地保留在梦里。徐幸玉在陌生的床上做了一个梦。梦中，她躺在手术台上，一个穿着绿色手术袍，戴着面罩的医生走进来，她认出他是杜青林。他的眼睛朝她微笑。她想坐起来投进那个胸怀，可是，她背后有些东西把她往下拉。原来她长了一双巨大的、悲伤的翅膀，他们正是要把她的翅膀割下来。她竭力地挣脱，最后，她抱着杜青林，拍翼高飞，穿过手术室，飞向这个城市的熠熠星光。

    夜色深沉，夏薇骑着她那台小绵羊轻轻飞旋于这座城市。她如大梦初醒般地明白，我们对从来没有的东西百般思念，我们梦想某事恰恰因为我们不能拥有，她投向的那个怀抱其实从来就不曾有过。她爱的全部意义，不是韩坡，而是爱情。

    这种爱是无舟野渡，是永难实现的欲望与渴念。在梦幻的深处，只有自怜的影子。

    一辆大卡车向她轧过来，车上那个男司机想要调戏一个在夜里开车的女孩子，她加速飞驰，想要摆脱这种烦人的騒扰。

    那台小绵羊愈来愈轻了，越过高架路一个拐弯处的百米之遥，飞堕出去。她踏着悲伤和疲惫的脚步，从爱情的虚幻中下坠，下坠，突然感到冷，如风中的树枝般颤溧。她听到时间在飘落。在飘落的时间里、她俯瞰自己过往的生活，过往她享受其中的快乐和不快乐，在这一瞬间都粉碎了，然后消逝。她的白色衬衣上溅了一滩鲜红的血。

    爱是一首支离破碎的乐曲，她重又听到韩坡的钢琴声，那支离别曲在她耳里回响，她知道这是为她的死亡准备的。她看见了自己的终点。

    夏薇在森森柏树的墓地里长眠，就在她姑母旁边。她过完了上帝给她的短暂时光，不会再对从来没有的东西百般思念，也不会再梦想那不可企及的愉悦。世上有身体和欲望，尘世以外，这两样都不复存在，惟有天堂。死亡使无偿奉献的女人终于摆脱了她如此无助的依恋。

    徐幸玉在深深的墓穴里撒下一把泥土，她全身因呜咽而颤抖，她不能理解，她年轻的朋友为什么会在那个晚上出去，回不来了。

    韩坡没有到墓地去，他从来就不相信人死了之后，是躺在一口墓穴里的。

    出自于一颗灵魂的暗暗哭泣，他怨恨自己，也气恼自己。他并不知道夏薇有一台小绵羊。离开录音室大楼的那个晚上，一个女人驾着一台小绵羊打他身边驶过，还有无数个晚上，他从公寓的窗子往下望，在球场外面，在回家的路上，都看到同样一台铜绿色的小绵羊，而他竟然从来没有怀疑过。

    他不能原谅自己把一个无辜的女孩送上了黄泉路。