98、2014

是2014年，他的父亲也已经去世，等叶棠终于接受了噩耗，她提出要去看一看顾桢在纽约的墓地。

    她以为顾桢死在纽约。她以为自己拿到绿卡后就和布朗离了婚，没多久就把丈夫儿子办到了美国。她以为自己的牺牲是值得的。

    顾垣同她说父亲葬在国内，等他哪天有时间，他会陪她一起回国。

    叶棠不好意思地问儿子，家庭相册在哪儿，她想看一看。

    并没有什么家庭相册。

    顾垣翻出一张皱得不成样子的老照片给她看。那时叶棠还没出国，一家三口去公园野炊，顾垣脖子上挂着一个面包圈骑在爸爸肩膀上。

    叶棠鼓起勇气问，他刚来美国时全家住在哪儿，她想去以前住的老房子看看，顺便整理整理东西，没准她就都想起来了。

    她对世界的看法还停留在二十年前，她还没习惯用奢侈品，也没习惯自己有一个三十多岁的儿子。在她记忆里，顾垣还是个不到十岁的孩子。她最后一次见儿子，是她和顾桢领了离婚证，三人最后一次去俄国馆子。离婚时，顾桢把家里最有分量的两根金条给了她，让她拿着金条滚，她没要，又锁在了原来的抽屉里。

    叶棠见顾垣没回答，盯着照片看了又看，用一种不确信的语气说道：“咱们以前应该是租房住，你还记得那地址吗？”

    并没有什么老房子，她一直住在曼哈顿的高级公寓里。

    顾垣告诉她，顾桢并没有来美国，他在国内时因病去世了。

    叶棠的嘴张张合合没再问下去。她用了一周时间接受顾桢去世的事实，每天只在保姆叫她吃饭的时候才从卧室出来。一周后她问顾垣买好回家的票了吗，顾垣说下个月回家，她说了声好，甚至连自己的护照和驾照都没管顾垣要。她自杀前本来已经去使馆办了签证，等不及派发就注射了胰岛素。

    她没再问顾桢，没问布朗，甚至也没问自己。她问顾垣，习琳这些年还是一个人？

    顾垣说习琳这些年都是一个人。他知道母亲在侧面打听习琳和顾桢到底有没有结过婚。

    问过习琳，她又问儿子，问他有没有女朋友。

    她平时出去，顾垣都让司机送她。顾垣看了母亲的行程，都是游客打卡点，并没什么稀奇的地方。

    富小景来纽约的那天，顾垣去机场接她。她下飞机前特意打扮过，唯独没搽口红。

    她一见顾垣，整个人都挂在了他身上。她说，我可真是喜欢你啊。

    顾垣见她的第一句话是你高了。

    富小景很不好意思地说，她穿的运动鞋有1.5厘米的内增高。她嘟囔着嘴就这么一点差距，你怎么看得出来。

    顾垣又说她胖了。富小景解释道，只是脸胖了，体重还是和以前一样的。顾垣说她这是年纪大了，新陈代谢越发不好，脸只会越发的胖。富小景瞪了他一眼，你有什么资格嫌弃我，一个三十多岁的老男人。顾垣很干脆地承认，他确实没有资格。富小景的语气也和缓下来，爱之深责之切，合理的监督也是有必要的，她最近因为熬夜脸水肿了，看着虚胖，以后她会改的。

    两人对着进行了一番批评和自我批评，然后得出结论，彼此都不是完人，凑合凑合过得了。

    顾垣为了向富小景表明自己还不算老，直到把她塞到副驾驶前，一直背着她。

    “确实没胖，背起来还和以前一样。”

    “我的调研快结束了，明年我来纽约，咱们就能彻底在一起了。”富小景缩在副驾驶里吃顾垣准备的甜食，“咱妈还没想起来现在的事儿吗？”

    顾桢愣了十秒后才明白富小景的“咱妈”指的是“叶棠”。

    “我总觉得她已经想起来了，只是假装不知道。”假装不知道，就可以装一切都不存在。

    富小景不知道怎么来安慰他。

    “我妈以前是省话剧团的台柱子，如果没我，她还有好几年的风光。八十年代初，她在我们市里，比赫本的知名度要高很多。”

    他本来是开个玩笑，可两个人谁都没笑。

    “你妈当时选择你，一定是认为你比她的事业重要。”