06无言脂

道向右拐去。

    店名叫“井濑屋”门口很大一块地方泼过水。客厅按能眺望庭院夜景的式样设置着。两人在隋圆形桌子的中段面对面坐下。

    中央设有很大的冰柱，面条在冰柱的四周随着水流漂动着。

    迪子在芝麻佐料汁里放入陈姜，无声地暖着。

    冷面满曰清凉熬是好吃。院子里发出赶鸟器发出的声音，静得简直令人怀疑这里会是闹市区。

    “刚才的无言脂，你在祈祷什么呢？”

    所长忽然想起问道。

    迪子思索着，不知该如何回答。若说实话，就等于承认了和阿久津的关系，但她觉得若是对所长，说说也无妨。

    “去那里拜庙的人，都是祈愿爱情方面的”

    “我，想和部长分手，所以”

    既然开口了，以后说话就流畅了。

    “他实际上是爱着夫人，和我，只是在愿意时才见见面，图个快活。”

    所长拿着筷，望着面条的汤水，片刻，说道：

    “这不对吧。”

    “为什么？”

    “我不清楚你们的关系，不过我想，阿久津君是真心喜欢你的。”

    “他喜欢的”

    迪子讲到这里，深吸了一口气，然后横横心说道：

    “大概只是我的身体。”

    所长点点头，毫无吃惊的模样。

    “这不是很好吗？”

    “为什么？”

    “年轻的女人好像太轻视肉体关系了，但这是错的，没有必要。如果阿久津被你的身体所吸引，那就好了。因为人，可以靠肉体关系，相互更加深理解。”

    “可是，男人，只要是女人，不是谁都可以吗？”

    “一两次，倘若只是玩玩，也许谁都可以，但长期交往就不同了。不喜欢就不可能长期地维持下去”“一边有着夫人，一边又追求着我，没有这么自私的了。”

    “确实很自私，但男人，就是那样的。”

    迪子心想，假如真心爱着一个人，就应该对那人忠诚。

    阿久律倘若爱她，就应该完全将妻子抛开。

    “他不就是把爱平分给我和夫人了吗？”

    “不！不全是平分，多半是爱着你。”

    “既然那样，为什么不能和夫人分手？”

    “因为喜欢就一定要在一起，没有这么回事吧。”

    “可是”

    倘若阿久津爱她胜过爱妻子，难道不应该和妻子分手，和她在一起吗？没有丝毫的感情，却维持着夫妻的形式，迪子觉得这是虚伪。

    “你对什么事都爱考虑得太认真。”

    “对爱，难道考虑得认真些不好吗？”

    “大概，不好吧。”

    水面条后，西瓜送上来了。冰柱的白色和西瓜的红色形成明鲜的色差。迪子望着西瓜那熟透的红润面说道：

    “我不想让步。”

    “没有什么让步或搪塞之类的事情。爱，不可能总是透明的。”

    “可是”

    “这样的解释，你也许不会满意。人不是像你想像的那样单纯豁朗”

    人确实很复杂，即使现在这么想着，以后也许又会变成另一种想法。可是不能说，正因为如此，所以连对人来说最可珍贵的爱都是幽妙而靠不住的。

    “任何事都不能简单定论。”

    “我没有定论。可是，他已经结婚，和夫人在一起，这是无可否定的事实。”

    “这些都是你知道的吧。”

    “当然知道，不过”

    开始时是想暂时填补一下和秋野分手后的空白，但不知何时想这样独占他了。想起采就觉得可怕。

    “我并不是袒护阿久津君，但从爱情这一点来看，他无疑是爱着你的。”

    “您不用安慰我。”

    “不是安慰，我真的是这样感觉到的。”

    “我不懂呀”

    “一个很离奇的理由，阿久律君爱着你，也许就是因为他没有和你结婚。”

    “可是待在一起，不就是因为喜欢吗？”

    “你好像把原因和结果混淆了。确实，因为喜欢才结婚，可是不一定因为结婚着就是喜欢。有的夫妇甚至爱情已经冷却，因为各种原因却任在一起。对这样的夫妇，说没有爱，所以就应该马上分手，这不是有些太苟刻了吗？”

    “呃？”

    确实，男人和女人结婚，有了孩子，作为家庭已经产生了社会性的关连，于是便难以分手了。也许这就是所谓的“没有爱也在一起”但是想起来，那仍还是一种让步，好像是托辞。

    “连爱也得不到，为什么偏偏还要在一起呢？”

    迪子为妻子的那种麻木感到生气。

    “大概因为这里面有着一种安定吧。”

    “安定”

    “仅仅只是妻子这一身份的安定，爱本身大约在于不是妻子的另一个女人身上，不是吗？”

    他还是说，阿久津的妻子从阿久津那里得到的是安定，迪子自己得到的是爱吧。就是说，阿久律将安定和爱分别给了两个女人。

    “男人会有这样的事？”

    “不是会不会的问题，结果就会发展到这样吧。”

    迪子想起阿久津在雨后的夕暮中匆匆赶去医院的背影。倘若所长说的话没错，那么所谓的妻子的安定，准是在他那宽厚的背影里。

    “你这么想和他结婚？”

    “不”

    要说她现在想做的，毕竟还不能说。迪子也有女人的心术。

    “不能结婚，不是也很好吗？一旦和他结婚，现在这样的爱也许就消失了。”

    迪子注视着冰柱四周的汤水。淌过来的面条，象纤细的鱼一样在翻动着。

    “你们现在分居着，想见面时也不能自由见面，因为他的妻子和社会都注视着，可是也可以说，正因为有着那样的障碍，你们的爱才得以持续着。一旦结婚，在障碍消失的同时，你们的爱也会消失，也许就会堕落成夫和妻那种形式上的关系里。”

    确实，如果两人同住在一个房间里，随时都能见面，恋人时代那种令人眼花缔乱的爱也许就消失了。可是纵然如此，那里不是仍有着足够的爱吗？所长把这说成是徽不足道的安定。但果真只有这些吗？对从未结过婚的迪予来说，她无法作过多的想像。

    “你是说，如果真正追求纯洁的爱情，还是不结婚好吗？”

    “如果有独自生活下去的信心，也许还是那样好。”

    “可是，我们之间近来也变成有些惰性了。”

    即使说迪子他们的爱比阿久津和妻子的关系炽烈，也已经没有冲动时的亢奋情绪了。见面就吃饭，去旅馆作爱，接着分手。他好像顺理成章地做着那些事，然后分手回家。

    “爱情，不可能总是按一个模式发展的。”

    “我明白。”

    冰柱在慢慢地融化，目光盯视着还看不出，但忘了几分钟后再看，才知道正在变小。爱情，兴许也是如此。每天每天看却看不出，但用长期的目光来看，却在渐渐地萎缩。

    这么想着时，迪子对自己以前做的事渐渐地不理解了。如果让人牵肠桂肚的爱情也会转移，那么说旬多余的话，还有什么可以信赖？虽说爱也会转移，但除了爱之外，如今能让迪子牵挂的东西，看来已经没有了。

    “你还是不要太急。”

    所长把烟投人烟缸里。烟遇上烟缸底的水便发出“吱”的声音。

    迪子顿感万般的孤独，好似一股凉风吹透体内。她预感到爱在渐渐地消失。自己一个人被孤苦伶仃地抛下，这是不堪忍受的。现在若能替她驱散这种孤独，她什么都不在乎。

    “带我出去走走？”

    “去哪里？”

    “哪里都行。”

    迪子在桌子下悄悄地看了一眼左手的食指。手指边有一道呈浅红色的伤口。伤已痊愈，但那里凝滞着对阿久津的怀念之情。

    “那么，走吧？”

    所长站起身去结帐。迪子又看了一眼白色的汤水，跟随在所长的身后。

    走出店外，暑气迎面扑来。

    “去哪里喝杯茶吧。”

    两人没有去神社大道，在木屋町大街向松原桥那边走去。

    “先生也怕夫人吗？”

    “到了我们这样的年龄，这又当别论了。”

    “倘若那样，就带我去哪里走定。”

    “你今天很奇怪。”

    “怎么了？”

    迪子的胸膛里充溢着自抛自弃的心情。如果所长邀请她，她哪里都会跟着去。如果向她求爱，她也会答应的。即使只是一夜，倘若有因此而充实的夜就足够了。如果因此而能忘掉现在的痛苦，她觉得是可以原谅的。

    但是，所长丝毫没有那样的举止。上次夜里也是如此，今夜亦然象在保护任性撒娇的孩子似地，只是毫不介意地陪伴着。

    他很亲切地和她交谈，丝毫不说嫌恶或喜欢她。如果爱着迪子，就应该怂恿她和阿久津分手，但他也没有那种表示，宁可说是编袒着他。

    所长是大人了？还是把迪子当作小女孩，不想自作多情？总之，冷冰冰的，举止安稳，毫无轻挑之举。

    延续着寺院的石墙。迪子想再走得远一些，无奈所长好像已经不想再走下去了。

    所长见迪子沉默，以为她同意了。有拐往寺町大街去的地方，有一家叫“通遥”的小茶店。

    两人在“逍遥”角落的包厢里面对面地坐下。店内空荡荡的，只有一伙客人散散落落地坐在左侧的酒台前。

    直到服务员端来咖啡，迪予一直感到心中伦恍一言不发。不久，咖啡放在两人的面前时，所长说道：

    “去参拜，明天还有一天吧。”

    “我不去了。”

    “为什么？”

    “因为今天回家时和所长谈过话了。”

    “这你不用介意。关键是拜庙时的心情。”

    “很好。”

    不知为何，迪子对拜庙之类已经不感兴趣。

    “如果能不去，那是最好不过了。”

    “为什么？”

    “因为男人和女人，不是靠着祈祷就能轻易地分手或在一起的呀。”

    “我想分手，我讨厌总是被他牵着鼻子，这样迟疑不决地过下去。”

    “我理解你的话，但那也不是他一个人的责任吧。”

    “呃？”

    “可以说，正因为你喜欢他，所以结果便被他牵着走”

    “我已经不爱他了。”

    迪子用倔强的口吻说道。所长仍然啜着咖啡。

    “不用那么勉强，倘若命该分手，到时候自然就会分手的。”

    “我不喜欢这样茫然地等待着，不知道什么时候是结束。”

    “分手不是按道理可以讲通的，事物不会简单得按着你的想法发展。正因为不能想当然，所以爱才是可贵的。”

    所长的话，迪子仿佛感到自己能够理解。两人的爱不会按自己想的那样发展。何况，即使在迪子自己的内心里，还掺和着对阿久津的憎恨和爱慕。

    “不过，一个人也不会一旦决定分手便马上朝着那一方向发展吧。说任何事都由命运决定，是有赖于时间的。我想，这是顺其自然的做法。可见，人还是有着作为人而应有的理性。”

    心里赞同所长的话，但嘴上，不知为何，迪子总想反驳。

    “当然，能那样做是最好的了。如果真能按你所想的那样，我当然不反对。可是很多人就是因为做不到才感到恼火、痛苦。如果并不那么喜欢，仅是逢场作戏，要做起来就很简单，如若身心都深深地相爱着时，就非常困难了。”

    “我要试试。不！非要试试。”

    迪子清晰地想起自己现在是二十四岁。她不相信什么结婚适龄期之类的无稽之谈。她觉得这些话都是父母们任意杜撰的幻想，但实际上迪子也在为适龄期的逼近而焦躁。她深感不安，仿佛觉得再这样拖延下去，就会失去以后无法弥补的极珍贵的东西。

    “你还是希望堂皇而之地结婚吧。”

    同意所长的话，作为永不后悔的女人，这是一种失败，但她没有勇气完全否认它。迪子现在正处在倔帐迷乱的状况里。

    “你现在陷入在和有妇之夫的爱情僵局里，想要从那里摆脱出来，这样的心情，我很理解。这的确很明智，但不能勉强，不能一味地希求摆脱而跳进一个更错误的地方。”

    “我决不会那么胡来。”

    “若是那样就好，按你的想法试试看。”

    “分手的时候真地会来吧。”

    虽说要按自己的想法去做，但当所长真的提出去试试时，她便又感到倘倘不安了。

    “男人和女人之间，在想要分手的时候却怎么也分不了，有时在意想不到的时候却突然产生了分手的条件，而旦分手得也很顺利。总之，不要太强求自己。”

    一上了年龄就会产生所长那样的宽容和耐心吧？或者那是在人生旅途中跋涉过来的人具有的真实体会？迪子望着所长那慈厚的表情，对将要来临的未来感到一种不安和快意。她凝视着对面的白色墙壁——

    帆帆校对