第三章张小燕的春天

孩子带来很大的快乐，七爷想清静一些，在张小燕的带领下，我们就是不让他清静。当时大家都还没有意识到，张小燕这么做，其实是要引起七爷的邻居马延龄的注意。马延龄是双胞胎马大双和马小双的父亲，是戏校的舞美老师，当时谁也不会想到，热情如火的张小燕已经一往情深地迷恋上了他。

    八月里的一天，马延龄拎着一块画板突然出现在我们面前。地点是在花房前面的草地上，大热的天，马延龄和戏校大院的孩子一样打扮，光膀子套着仿制的军装，戴着一顶很难看的假军帽，汗漉漉的，大口大口喘着粗气。显然和张小燕事先已经有了约定，当他形迹可疑突然出现的时候，张小燕没有任何的意外。在我们面前，张小燕并没有丝毫的羞羞答答，她好像早料到他会出现一样，有条不紊地指挥着，关照我们不要乱说乱动，一切都要听从马老师的安排。偏偏马延龄有些呆头呆脑，迟迟不做任何安排，我们一个个都觉得好奇，摸不着头脑，不明白他要跟我们玩什么花样。甚至马大双和马小双也不太明白他们的父亲究竟想干什么，马延龄眯细起眼睛，把手指做成一个方框，对着我们不停地比画。

    满头大汗的马延龄仿佛刚刚从充满硝烟的战场上下来，虽然是假军服假军帽，可是看上去也还真像那么回事。浑身脏兮兮的马延龄就好像是一名刚经过了战火的军人，最可笑的是他那一本正经的模样，不说话，表情严肃认真，对着我们胡乱比画，然后自顾自点着头，陷入严肃的深思状态。直到他开始动笔的时候，大家才恍然大悟，原来他是想把大家画下来。处于我们当时的那个年龄阶段，对所有的大人都有一种强烈的逆反心理，我们恨不得捉弄见到的一切成年人。然而在张小燕的督促下，我们只能俯首认命，乖乖地听马延龄的话。马延龄让我们摆出了一套套奇特的造型，譬如大家围在一起读毛选，为了画面好看，有几个孩子根本就看不到书上的字。又譬如让个子最高的张小燕把红宝书高高地举起来，大家踮起脚去抢，为了尽量逼真“小眼睛”去拉张小燕的衣服，差一点把她的裤子给扯下来。

    在马延龄和张小燕的共同导演下，我们摹仿着最流行的社会时尚，做出各种造型。我们摹仿批斗会，振臂呼喊口号，一个个义愤填膺。我们摹仿游街，让王叔平扮演四类分子，胸前挂个小黑板当作牌子，头上戴顶尖尖的高帽子。我们摹仿揭发，摹仿批判，摹仿思想帮助，摹仿斗私批修，摹仿背诵“老三篇”摹仿跳“忠”字舞，摹仿传达最新指示。现实生活成为我们的摹仿蓝本，我们非常兴奋，因为摹仿有时候是一件很快乐的事情，我们享受着摹仿，在欢快的摹仿中打发时间。

    马延龄在画板上飞快地画着，他用铅笔画速写，速度快得惊人。有时候，一张画一挥而就，简单的几笔已经完成。有时候，又特别地精雕细刻，同一张画要反复无数遍。当大家的姿势有些僵化的时候，他便停下笔来，笑着让我们随便说些什么：

    “这天气真热，小双，你的胳膊挡住大双了。”

    马延龄的一对双胞胎儿子比我大两岁，他们和木木一样，在当时绝对崇拜张小燕，绝对听张小燕的话，对张小燕的指示言听计从。

    “那孩子叫什么的，别动，就这样，”马延龄一边画，一边笑着说“别紧张呀，对，这样就很好。”

    马延龄不时地将笔举在半空中，对着我们比画，测算大小比例。张小燕像一个严格的监工一样，不许我们这样，不许我们那样。一旦谁调皮捣蛋，她立刻就亮出她的杀手锏：

    “都老实一点，谁要是不听话，立刻给我滚回家。”

    为了不影响马延龄的工作，在漫长的绘画过程中，张小燕不允许我们过去看他画了些什么，画得怎么样。差不多有半个月的时间，我们几乎天天都是马延龄的模特，摆了无数个做作的造型姿势。很快，马延龄从自己的这些速写里面，挑出一部分整理加工，画成了巨幅的连环画“红小鬼系列”像大字报一样糊在墙上。这些画几乎立刻在戏校大院里引起了轰动，影响迅速传到了社会上，在接下来的一些日子里，前来参观的人源源不断，其火爆程度让马延龄终身难忘。这组“红小鬼的故事”是他真正意义的成名作，二十多年以后，马延龄在纽约举行自己的戏剧人物脸谱画展，接受当地媒体采访，曾经十分动情地回忆起这段往事，他耿耿于怀，说人们通常都喜欢把文化大革命比喻成文化的沙漠，可是他当年画的那组红小鬼系列，对于他个人来说，却是地地道道的一片绿洲。马延龄后来的一切成就，都源于最初的这组连环画。

    红小鬼系列给马延龄带来了种种好处，因为这组画的影响，以后每遇到什么重大节日，他都被上级领导借调出去突击宣传画。绘画的才能不但让他躲过了运动的冲击，躲过了红卫兵小将的批斗，而且赢得了张小燕的芳心。张小燕在那一阵似乎突然长大了，在这之前，她永远是个单纯的孩子王，学习成绩永远不好，反应迟钝，总是和比自己小好几岁的孩子在一起玩。她是个老牌的留级生，在五年级和初一这个时期，各留过一级。虽然在孩子中有着不错的威望，然而在成年人的眼里，张小燕不管怎么说，都是个大脑有点问题的女孩。她看上去很聪明，真正读起书来笨得要死，看上去十分机灵，一些简单的事情老是想不明白。现在，张小燕突然成熟了，她开始陷入深思，开始动不动就脸红。

    马延龄后来在画界站稳了脚跟，他的戏剧人物脸谱独树一帜，很受西方媒体的欢迎。当年写实风格的红小鬼系列，充其量不过是展现了他素描方面的才华。写实并不是马延龄所擅长，投身于戏剧人物脸谱之前，他的画中只要出现女孩子的形象，必定可以见到张小燕的蛛丝马迹。有一种说法言之确凿，说马延龄所以要改画戏剧人物脸谱，只是想摆脱张小燕的阴影。张小燕的阴影挥之不去，对于马延龄来说，摆脱她是一件很困难的事情。张小燕曾打开了他生活中最光辉的一页，带来了无数灵感，也留下了最可怕的噩梦。张小燕是雨后树林里长出来的蘑菇，色彩斑斓，然而鲜艳好看的东西，却可能有毒，有剧毒。

    在那个属于张小燕的季节里，马延龄为张小燕画了无数张速写。如果说在一开始，我们这些孩子还跟着凑凑热闹，等到红小鬼系列获得轰动以后，马延龄更多的是为张小燕一个人作画。张小燕成了马延龄画笔下的固定人物，她整天穿着绿军装，卷着袖子，扎着两个短短的羊角辫，永远是同一种精神面貌。张小燕天天往马延龄家里跑，天天去做马延龄的模特。一成不变是当时最鲜明的时代特色，也许张小燕的变化，只是一会儿戴着军帽，一会儿不戴。她喜欢把军帽拿在手上，仿佛传统美女画中的团扇，马延龄慢腾腾地画着，忘记了时间，也忘记了空间，张小燕百无聊赖，只好不停地摆弄那顶帽子，那是她惟一的道具。

    在那个属于张小燕的季节里，一开始，没有人去想张小燕会和马延龄怎么样。那是一个如火如荼的革命年代，大家一门心思都在你死我活的阶级斗争上，都在惦记着打倒谁，惦记着谁被打倒。那是一个口号和标语的岁月，大家的兴奋点集中在大字报上，集中在批判会上，集中在派系斗争上。男女问题已经沦为一个非常次要的问题。那个特定年代里的人都很单纯，都不把爱情当回事。

    马延龄的老婆张素芹是一家军工厂的车工，她上班的时候，张小燕便去马延龄家做模特。张素芹上白班，张小燕也上白班，张素芹上夜班，张小燕便在黄昏以后再去。那是一段幸福平静的日子，这情形持续了一段时间以后，张小燕已不满足只是做模特，她索性开始跟马延龄学画画。马延龄给了她一块画板，教她一些最基本的绘画原理，野心勃勃的张小燕开始做她的画家梦。那时候上学不上学已经不再重要，张小燕于是指定木木和“小眼睛”充当她的专职模特。虽然张小燕全心全意，全身心投入到了画画状态中，没完没了地画着，但是她还是很快就放弃了写生，把所有的精力转移到临摹上。她一遍又一遍地临摹马延龄已经画出来的素描稿，临摹他过去画的一组伟大领袖毛主席的头像。在一开始，是打小格子临摹，她必须花很长的时间，十分有耐心地去画格子，先在要临摹的画上画格子，然后还要在白纸上画。

    戏校大院的孩子一度对张小燕的画佩服得五体投地，我们甚至认为她是比马延龄更出色的画家。那时候，张小燕已经不怎么跟我们这帮孩子玩了，作为奖赏，常常拿一幅她临摹的毛主席宝像给我们。她从来就不是个有耐心的人，死板僵硬的画格子临摹，实在不对她的口味，于是她索性随心所欲，突破条条框框的约束，想怎么画就怎么画。张小燕的天赋在于能抓到要点，她可以在最短的时间里，在地上，在墙上，在随手捡到的小纸片上，用一切能够当作笔的玩意，用最简练的几根线条，惟妙惟肖地勾勒出一幅毛主席的像。在孩子眼里，这几乎是一门绝技，在她的影响下，整个戏校大院掀起了画伟大领袖的热潮，所有的孩子都不约而同地做起了画家梦，结果有关部门不得不出来干涉，因为是地方都画上毛主席的宝像，显然不是太严肃。

    王叔平的父亲在公共厕所的隔板上，发现了一幅未完工的毛主席宝像。显然是谁蹲在那里画的，个人问题解决以后，画像也就不了了之。这种缺德事当然只有小孩子才会做，但是事情立刻就变得有些严重，因为这可以理解为是别有用心的污辱。一场声势浩大的排查运动展开了，考虑到大院中许多孩子都入迷画毛主席像，不少家长忧心忡忡，关起门来悄悄地审问自己的小孩。这件事情最后得出的结论是“小眼睛”干的，大家异口同声，都咬定是他“小眼睛”死活不承认，不承认也是他。造反派将“小眼睛”找去训话“小眼睛”的奶奶唐老太已死了，这个善于吵架而且总是占上风的老太太不在了，代替她上阵的是“小眼睛”的母亲金凤。金凤为儿子的冤枉与造反派大吵大闹，她是彻底的革命群众，并不把造反派当回事。谁栽赃她的宝贝儿子，她就跟谁急，多年的小媳妇熬成婆，金凤撒起泼来，一点也不比她的婆婆唐老太逊色。

    在属于张小燕的那个季节里，说没有人在乎她和马延龄的关系，是个一厢情愿的错误判断。事实上，戏校大院里有很多人，都在密切关注着事态的发展。文化大革命冲垮了许多私心杂念，大家的觉悟空前高涨，可是在男女问题上，仍然愿意想入非非，仍然愿意深入研究。流言蜚语很快就流传开了，而且越传越离谱。刚开窍的毛孩子开始从大人的议论中，逐渐听出了一些名堂，悟出了一些门道。或许是刚开窍的缘故，大院的孩子突然之间性趣大增，对张小燕的崇拜开始大打折扣。盲目的崇拜逐渐被怀疑所替代，大家开始偷偷地监视她，在张小燕去马延龄家的时候，孩子们便在马家附近打转转，对可能正在发生的事情，做出种种孩子气的猜测。

    那时候，马大双和马小双因为比王叔平小，在体力上还不是他的对手。那时候，谁力气大，谁就拥有欺负人的权力。有一天，我们注意到张小燕走进马延龄家，关了门，久久不出来，王叔平奸笑着说：

    “大双小双，赶快回去，你爸爸肯定正在操张小燕呢！”

    马大双和马小双的脸憋得通红，怒目而视。

    王叔平根本不把这弟兄俩放在眼里，又说：

    “这有什么，你爸爸是男的，这种事，男人不吃亏的。”

    马小双悻悻地说：

    “你爸爸才操张小燕呢！”

    王叔平懒洋洋地说：

    “我爸爸是想，可也得有这个能耐，我爸哪能和你爸比。我爸又不是老流氓。”

    王叔平一气说了许多下流的话，话题差不多都是围绕着张小燕和马延龄的关系。孩子之间的色情玩笑有一种特殊的幽默气氛，双胞胎兄弟对王叔平的挑衅一忍再忍，临了却将“小眼睛”狠狠地揍了一顿，理由是他竟然老气横秋地在一旁模仿王叔平的口吻说话。柿子先拣软的捏，马大双和马小双联手将“小眼睛”揍得鼻青脸肿，揍得鬼哭狼嚎，害得不依不饶的金凤冲到马延龄家，一定要马大双马小双的父母出来把话说说清楚。小孩子在一起玩，凭什么这么当贼似的往死里打。“小眼睛”又不是阶级敌人，既不是走资派，也不是地富反坏右。这个事件的结果，无疑使张小燕和马延龄的关系公开化，薄薄的那层纸终于被戳穿了，马延龄的老婆张素芹不得不撕下脸来，与男人大吵大闹，寻死觅活。在这之前，虽然听到了种种风声，张素芹找不到大闹的理由，现在水落石出，她总算找到了机会，可以充分地收拾一下自己的男人。她绝不会轻易放过马延龄。

    王叔平和双胞胎兄弟之间的这笔旧账，到三个月以后才彻底进行清算。王叔平一向有恃无恐，以大欺小，做梦也没想到自己最后会栽在双胞胎手里。马大双和马小双为了父亲的荣誉，勇敢地向比他们高出半个头的王叔平发起了攻击，在一开始，双胞胎兄弟处于明显的劣势。打到后来，马小双性格中的暴戾逐渐显现出来，他的鼻子流血了，流血不止，然而正是这血刺激了他，他捡起墙边的半块红砖，在王叔平的头上恶狠狠连砸了四下。王叔平顿时被打蒙了，瘫坐在地上，立即被送往医院，他的脑袋上一共缝了二十五针。