六

是一个穿着赛马骑师服装的身材矮小的人。

    斯维亚日斯基和瓦尔瓦拉公爵小姐坐着一辆簇新的游览马车车上套着一匹乌骓骏马追赶着骑马的人们。

    安娜认出那娇小的、蜷缩在旧马车角落里的人就是多莉的时候她的面孔立刻就欢笑得容光焕了。她喊了一声在马上耸动了一下身子让马奔驰起来。驰到了马车跟前她不用人扶就跳下马提着骑马服迎着多莉跑过去。

    “我想是你可是又不敢这么妄想！多么高兴啊！你简直想像不到我有多么高兴！”她说一会儿把脸紧贴着多莉吻她一会又闪开带着微笑打量她。

    “多么高兴的事啊阿列克谢！”她说转向下了马正朝她们走来的弗龙斯基。

    弗龙斯基脱下灰色大礼帽朝着多莉走过去。

    “您想像不出您来了我们多么高兴哩！”他特别加重了语气说同时微微一笑露出两排结实的白牙齿。

    瓦先卡韦斯洛夫斯基没有下马摘下帽子欢迎客人兴高采烈地在头顶上挥舞着他的缎带。

    “这位是瓦尔瓦拉公爵小姐。”当游览马车驰拢来的时候安娜回答多莉的询问的眼光。

    “啊呀！”达里娅亚历山德罗夫娜说她的脸上不由得流露出不满的神色。

    瓦尔瓦拉公爵小姐是她丈夫的姑妈她早就认识她却不尊重她。她知道瓦尔瓦拉公爵小姐一生都在有钱的亲戚家过寄人篱下的生活；但是她现在竟然到弗龙斯基家——一个完全陌生的人家——里作食客因为她是她丈夫的亲戚使多莉感到莫大的侮辱。安娜觉察出多莉脸上的表情于是不好意思起来脸上泛出红晕使得骑装由她的手里滑落下去把她绊了一下。

    达里娅亚历山德罗夫娜走到停下来的游览车跟前冷淡地同瓦尔瓦拉公爵小姐打了个招呼。她同斯维亚日斯基也认识。他打听他那行径古怪的朋友和他的年轻妻子近况如何眼光扫了一下那一群拼凑起来的马和马车上那千疮百孔的挡泥板于是请夫人们都来坐游览马车。

    “我去坐那辆马车”他说“马很驯良而且公爵小姐的驾驶技术高明得很哩。”

    “不请您坐在原处别动”也走上前来的安娜说。“我们去坐那辆马车”于是挽着多莉的胳膊引着她走了。

    达里娅亚历山德罗夫娜看见那辆她从未见识过的雅致的马车那一匹匹出色的骏马和环绕着她的那一群优雅而华丽的人弄得眼花缭乱了。然而最使她感到惊讶不置的还是在她所熟悉而钟爱的安娜身上所生的变化。换上另外一个女人一个眼光不那么敏锐、以前不认识安娜、特别是一个没有起过达里娅亚历山德罗夫娜在路上起过的那种念头的女人在安娜身上是看不出什么异样的地方的。但是现在多莉被那种仅仅在恋爱期间女人身上才有的。现在她在安娜脸上所看出的那种瞬息即逝的美貌所打动了。她脸上的一切：她脸颊和下颚上的鲜明的酒靥她嘴唇的曲线她面孔上依稀荡漾的笑意她眼里的光辉她的动作的优雅与灵活她的声音的圆润甚至她用来回答韦斯洛夫斯基的那种半恼半笑的姿态——他请求许他骑她的马好教它跑时用右脚起步——这一切都特别使人神魂颠倒；好像她自己也知道这一点而且为此感到高兴。

    当两个女人在马车里坐定了的时候两个人突然不自在起来。安娜因为多莉那样聚精会神好奇地打量她而难为情；而多莉在斯维亚日斯基批评过“这辆车子”以后因为安娜陪她一齐坐上这辆又肮脏又破旧的马车不由得羞惭起来。车夫菲利普和事务员也有同感。事务员为了掩饰自己的窘相手忙脚乱地张罗着搀扶夫人们上车但是菲利普变得愁眉不展了打定主意将来决不再受这种外表上的优越气派的影响。他讽刺地冷笑了一声瞥了一眼游览马车的那匹乌骓骏马心里已经断定这匹马只适于散步之用热天一口气决走不了四十里路。

    大车旁的农民们都立起身来一边好奇而快活地观望着客人们的会晤一边说东道西。

    “他们很高兴哩好久没有见面了！”头上缠着草绳的鬈老头说。

    “喂格拉西姆叔叔要是套上黑骟马拉麦捆干起活来就快了！”

    “你瞧！那个穿马裤的是女人吗？”他们中间有一个人喊道指着正跨上女用马鞍的瓦先卡韦斯洛夫斯基。

    “不是男人。看他跨得多么灵活啊！”“唉呀小伙子们看起来我们今天不歇晌了？”

    “今天还有什么时间歇晌哩！”老头说斜着眼望了望太阳。“看看过了晌午了！拿起镰刀来吧！”

    十八

    安娜望着多莉的消瘦、憔悴、皱纹里满是灰尘的面孔本来想要把心里想的话告诉她就是：多莉消瘦了；但是想起自己却变得美貌动人了而多莉的眼色也仿佛这么说于是她叹了口气谈起自己的事情来。

    “你望着我”她说。“心里在纳闷处在我这种境地我能不能幸福呢？哎唷你怎么想法呢？说起来真不好意思；但是我我却幸福得令人难以宽恕呢！在我身上生了不可思议的奇事就像一场大梦正吓得心惊胆战的时候突然间醒悟过来感觉得一切恐怖都不存在。我醒过来了。我历尽了恐惧和痛苦但那早已是过去的事了特别是自从我们到了这里以后我幸福得不得了！”她说带着羞怯的微笑探究地凝视着多莉。

    “我多么高兴呀！”多莉微笑着说语气却不由得比本来的意思冷淡了些。“我替你高兴哩。你为什么不给我写信呢？”

    “为什么？因为我不敢你忘记了我的处境”

    “给我？你不敢？若是你知道我多么我以为”

    达里娅亚历山德罗夫娜想要说说她今天早晨的想法但是不知为什么她现在又觉得很不适当了。

    “不过这个我们以后再谈吧。这是什么？这些建筑都是什么？”她询问想要改变话题指着映入眼帘的一道相思树和紫丁香树构成的绿色天然篱笆后面的红绿相映的房顶。“简直是一座小城市呀！”

    但是安娜没有回答。

    “不不！你对于我的境遇到底怎么看法你怎样想法？

    怎样想法？”她追问。

    “我认为”达里娅亚历山德罗夫娜本想开口说下去但是恰恰在这时已经把马调教得会先迈右腿奔驰的瓦先卡韦斯洛夫斯基穿着短皮外套疾驰过去笨重地在女用皮马鞍上一起一伏。

    “行了安娜阿尔卡季耶夫娜！”他叫喊。

    安娜望都没有望他一眼；但是达里娅亚历山德罗夫娜又觉得在马车里不便讨论这么大的问题因此她简单地回答说：

    “我没有什么意见”她说“我一向爱你如果爱一个人那就爱整个的他实事求是地照他本来的面目去爱他而不是脱离实际希望他这样那样的”

    安娜扭过头去不看她朋友的面孔眯缝着眼睛（这是她的新习惯多莉以前没有见过）凝思起来极力想要完全领会这些话的含意。而且她显然按照自己的想法领悟了她瞥了多莉一眼。

    “如果你有什么罪过”她说。“为了你来了而且说了这一番话通通会得到宽恕的。”

    多莉看见她的眼睛里泪水盈盈的了。她默默地紧紧握住安娜的手。

    “这些到底是什么房子？怎么这样多啊！”沉默了一会以后她又旧话重提了。

    “那是仆人的下房、养马场和马厩”安娜回答。“从这里起是花园。本来全都荒芜了但是阿列克谢又通通修葺一新。他非常爱这庄园这简直出乎我意料之外而且他对经管农业醉心得很。当然这是由于他天分高！不论他干哪一样他都干得很出色。他不但不觉得枯燥无味反而干得起劲极了。他——就我所知道的——成了第一流的精打细算的庄园主；在农事上他甚至都斤斤计较了。不过只是在农业上才这样。但是遇到要用几万的场合他又不打算盘了”她说脸上流露出那种愉快而调皮的微笑那是妇女们谈到只有她们才现得了的她们的爱人的隐蔽特性时常表露出的。“你看见那一幢大建筑吗？那是一所新医院。我想要值十万多卢布哩。这是他目前的dada1。你知道这是怎么开办起来的？农民们请求他廉价出租一些牧场我想是这样的而他一口回绝了于是我就责备他太吝啬。当然不只是因为这件事而是好多事合在一起使得他动手修建了这个医院好证明你知道他并不吝啬。可以说netepetitesse2可是我却因此更爱他了。现在你马上就会看到房子了。那还是他祖父的房子外表上什么也没有变动。”——

    1法语：特别爱好的话题。

    2法语：这是一件小事。

    “多么漂亮啊！”多莉说用一种不期然而然的惊异眼光观看着在花园里的古树的深浅不一的绿荫掩映中耸立着的、有着一排排圆柱的富丽堂皇的宅邸。

    “很美不是吗？由房子里由楼上眺望风景美得惊人哩。”

    她们的马车驶进了铺满砂砾、百花环绕的院落那里有两个人正在用粗糙多孔的石头围着耙松了的花床砌花坛她们驶进去停在有顶的门廊下。

    “啊他们已经到了！”安娜说望着正由台阶旁牵走的乘骑。“这匹马好极了对不对？这是矮脚牝马是我最喜爱的。牵到这里来给我些糖。伯爵在哪里？”她向冲出来的两个穿着讲究的号衣的仆人说。“哦他来了！”她说看见弗龙斯基和韦斯洛夫斯基出来迎接她。

    “你把公爵夫人安置在哪个房间里？”弗龙斯基用法语对安娜说不等她回答就又一次招呼达里娅亚历山德罗夫娜这一次他吻了吻她的手。“我想有凉台的大房间吗？”

    “噢不！太远了！最好住在犄角上的房间里那我们就可以多见面了。哦我们去吧”安娜说把仆人拿来的糖喂了她的爱马。

    “etvousoub1iezvotredevoir”1她对也出来站在台阶上的韦斯洛夫斯基说。

    “pardonj’e奶toutp1ein1espoches”2他微笑着回答把手指伸到背心口袋里。

    “maisvousvenezrtoptard”3她说用手帕揩揩喂糖时被马舐湿了的手。安娜转向多莉说：“你可以久住吗？只待一天？这可不行！”——

    1法语：您忘了您的职责。

    2法语：对不起我有满满几口袋哩。

    3法语：但是您来得太迟了。

    “我答应了的还有孩子们”多莉回答因为她得从马车里取出行李又因为她知道自己满面风尘而觉得狼狈起来。

    “不多莉亲爱的好再说吧！来来吧！”于是安娜引着多莉到她的房间里去了。

    这不是弗龙斯基所提到的那个富丽堂皇的房间而是一间安娜请她将就着住的房间。这间需要道歉的房间也非常豪华讲究这样的房子多莉还从来没有住过这使她回忆起国外最好的旅馆。

    “哦亲爱的我多么高兴呀！”安娜说她穿着骑装在多莉身边坐了一会儿。“跟我谈谈你自己的事。我只匆促地见过斯季瓦一面。可是他不可能告诉我孩子们的事情。我的小宝贝塔尼娅怎么样？我想长成大姑娘了吧？”

    “是的很大了哩。”达里娅亚历山德罗夫娜简短地说关于她的孩子们的事情她竟能够这样冷淡地回答连她自己都觉得惊异。“我们在列文家过得愉快极了。”她补充说。

    “哎哟要是我知道”安娜说。“你并不轻视我我早就邀请你们都到我们家来了。你知道斯季瓦和阿列克谢是交情很好的老朋友。”她补充说突然间涨红了脸。

    “是的不过我们过得很好哩”多莉心慌意乱地回答。

    “不过我高兴得说傻话了！只有一点亲爱的见了你我多么高兴呀！”安娜说又吻吻她。“你还没有说你对我怎么看法呢我一切都想知道。我很高兴你照我本来的面目看待我。主要的是我不愿意你认为我想表白什么。我什么都不想表白我不过要生活除了我自己谁也不伤害。我有权利这样做是吗？不过这不是三言两语就谈得完的我们以后再好好谈吧。现在我去换衣服打使女来侍候你。”