（三百八十五）“新救世主”

样。”

    到现在为止，罗斯福总共发表了12次重要长篇演说和53次短篇演说。作为一名竞选老手，他依旧针对所在地的具体情况把每一篇演说内容限定于一个重要的问题，这样，他就等于费尽心力地谈到了各种不同主题：关税政策、农业计划、公用事业、财政公开、管制证券经营、消除贫困等。他在很多问题上并不单刀直入地明确表态，而是尽量多留些余地，以便使自己处于不易受攻击的稳固位置。

    罗斯福尤为精明的是，他所有的演说都贯穿着这样一根红线，即通过抨击胡佛政府来强调改变现状的必要性和紧迫性。他对胡佛政府进行了多方面的严厉批评，罗斯福批评胡佛通过其虚伪的经济政策鼓励了投机活动和生产过剩；胡佛政府极力地低估大萧条的严重性，它错误地将经济崩溃的原因归罪于其他国家，并拒绝承认和纠正国内的弊端；迟迟不发放赈济并且忘记了实行改革。

    对于罗斯福的指责，胡佛也展开了有力的反击。他先后发表了9次重要演说。他认为促成大萧条的是一些他不能控制的情况和事物——世界大战后遗症、经济的过度膨胀、投机行为、1931年欧洲经济的崩溃，以及由此而产生的金融的影响和消费的下降。他一再向民众重申自己的基本信念：联邦政府职能不能扩大、有秩序的个人主义与机会均等。他集中火力抨击罗斯福政纲中他称之为“激进主义、集体主义和随意的试验”的那些部分，声称这些东西将导致“灭绝自由、希望与机会的**官僚主义。”

    胡佛曾在10多年前成功地向欧洲1.5亿人口发放救济，被欧洲人视为大救星，现在却振振有词地坚决反对任何直接的政府救助。在举国饥饿的阴晦日子里，他却让新闻记者拍下了他在白宫草坪上喂狗的照片。外出竞选的胡佛所到之处，人们报之以嘘声、怪叫、愠怒、木然的沉默、臭鸡蛋、西红柿，以及“绞死胡佛”、“打倒凶手”的口号，人们举行流行时，标语上都写着“打倒胡佛！”“胡佛是杀害退伍军人的凶手！”“胡佛把几十亿元白白送给银行家，还开枪打死退伍军人！”以至于白宫的一位资深特工告诉记者：“从西奥多?罗斯福时代起，我就跟随历届总统到处旅行，从来没见过有人这样嘘总统的，这样成群结队上街来对总统作蔑视的手势的。这太难看了。”

    对于胡佛来说，他的下台已经无可避免。

    “我一路走过了好多地方，他们都几乎是无条件的支持你。”议员说道，“你将毫无疑问的成为新的美国总统。”

    “现在说这些还有点早。”罗斯福说道，“一旦有意外……”

    “不会有任何意外。”议员有些粗鲁的打断了罗斯福，“有我们的帮助，你只管放心好了。”

    “我自己能赢得选举的胜利，过多的帮助反而有害。”罗斯福的心里有些恼火，但他仍是一副心平气和的样子对这位华尔街的特使说道。

    “那好吧。”议员意识到了自己有些得意忘形，笑着点了点头，“在你真正成为总统之前，我就不打扰你了，除非有极特别的情况。”

    “谢谢。”罗斯福温和地一笑，回答道。

    “那我就先走了。”议员将烟蒂在桌上的烟灰缸里掐灭，站起身来，“对了，顺便问一句，关于‘金子的麻烦’（暗指金本位制），你当上总统以后，打算怎么解决？”

    “在危机和衰退的威胁之下，人们是最容易妥协的，团结也最容易被打破，舆论也最容易被误导，社会注意力也最容易被分散，”罗斯福笑了笑，说道，“这时候那些特定的计划才最容易得以实现，而且不容易被发觉，你为什么现在这么着急的要问我解决的办法呢？”

    “既然你这么说，那我就明白了。”议员开心地大笑起来，表面他已经从罗斯福那里得到了想要的保证。

    “那我就告辞了，祝你一切顺利，总统先生。”议员穿好衣服，戴好礼帽，再次向罗斯福伸出手来，罗斯福和他握了握，送他走出门去。

    议员离开后，罗斯福似乎是松了一口气，他回到了房间里，继续整理自己的讲稿来。

    就象议员说的那样，罗斯福当选几乎是顺利成章的事。罗斯福在48个州中赢得了472张选票。胡佛这个“被抛弃了的总统”(《时代周刊》这样挖苦他)只得到59张选票。自林肯以212票对21票击败麦克莱伦以来，两党竞选史上还没有人得到过这样大的胜利。罗斯福在1933年，就是象这样的以绝对优势击败胡佛，成为美国第32届总统。

    1933年3月4日星期六，是罗斯福宣誓就职的日子。华盛顿乌云低垂，冷雨潇潇，似乎也暗合了美国经济大萧条的事实。

    当国会山钟鸣12时，富兰克林?德拉诺?罗斯福终于成为美国第32任总统。

    就在这一天，许多美国人在前工业社会大饥荒时代的那种原始状况下生活。被房东赶出门外、被截断煤气水电的人们加入了全国四处流浪的大军。“他们象破木烂船，随处飘流，举目四顾，灰心丧气。他们当中有正派诚实的中年人，他们贫穷劳累，满脸皱纹；有的是青年男子，满头长发，从不梳洗；他们穿城过镇，或是搭乘铁路上的货车，或是揩油坐私人汽车。这些无家可归、走投无路的美国公民，走遍了整个美国。天冷的时候，才在各大城市集中起来，他们忍饥受冻，四处碰壁，肚子空空，前途渺茫，心烦意乱，辗转奔波。然而，这样的景象仅是逼真地刻画了不幸者中的一小部分人。更多的千百万人只因肯象畜生那样的生活，才免于死亡。”

    大萧条给美国的人口、家庭、教育、道德、信念、生活水平等方面造成了严重的危害。在数百万流浪大军中，瘟疫、性病、犯罪现象十分流行。有的女孩子为了糊口，往往冒着怀孕危险，10美分卖身１次。“失业与失去收入已经破坏了无数个家庭，使这些家庭成员精神颓丧，失去自尊心，摧毁了他们的工作效率和可雇佣性，夫妻、父母子女暂时或永远地离散。许多家庭勉强维持着外表形式，但往日的平静与和谐伴随着道德的崩溃而一起消失了，种种看不见的创伤在家庭每个成员的心灵上留下了多年后也难以抚平的印迹。”

    人们对时局、政府政策的怨恨之情已达到饱和的临界点，“有一种强烈的悬空之感，一种忧郁的烦躁，什么事都可能发生。当某个城镇的银行破产时，广大储户表现出的不是愤怒，而是觉得自己的社区已成为类似某种可怕疾病一样蔓延的形势的牺牲品。许多美国人对现行两党制度心灰意冷，民间对当局的不满以种种无情、冷酷、尖刻、辛辣的自发方式倾泄而出。

    而罗斯福就是在这样的情况下，继任美国总统的。

    美国著名作家、第二次世界大战期间罗斯福总统的顾问之一、曾负责起草许多重要演说稿的罗伯特?舍伍德这样写道：“人世间任何一位掌管世界命运的剧作家也不可能再为一位总统——或是一位新独裁者、新救世主的主场设计得比富兰克林?德拉诺?罗斯福的出场更为出色的了……赫伯特?胡佛的一场戏为下面的戏留下了很宽的路子。”