六十二、一场看不见的战争

点儿都不觉得枯燥，如果耐心地去读、去品味，可以走进曹操的内心。

    在这篇文章里，曹操回顾了自己奋斗的历史，边叙边议，有点像口述自传，把参加工作、当国相、参军、起兵反董卓、消灭袁绍等群雄这些事一一道来，曹操想利用让封这件事向外部表达自己对权力的看法。这个“外部”既包括献帝及其拥护者，也包括本阵营的将士、文臣，还有孙权、刘备这些对手以及天下所有百姓，也就是说，曹操这篇文章的倾诉对象是天下所有人。

    曹操想对所有人说，他自己并不贪慕权贵，但他又不能让权，因为情不由己。放弃了兵权自己和家人都会受到谋害，国家也将有被颠覆的危险，这都是实实在在的，曹操没有说一堆大话，而是用常人能够理解的语言把道理阐述清楚。

    这篇文章打消了一部分人对曹操的疑虑，对那些成见已深的政治对手，也是一次有力的回击。鲁迅评价说曹操是一个“改造文章的祖师”，认为曹操写文章胆子很大，文章很通脱，做文章时没有顾忌，想写便写出来，只可惜流传下来的太少。

    当然，也不全是头疼的事。

    建安十五年（210）冬天，铜雀台竣工了，这是一座高台式建筑，位于邺县城内，与城墙连为一体，在重修邺县城时大概已经做了专门规划，在其西南角借着城墙修了一座单独的高台，仅台基就高出了城墙很多，有10丈，加上台上的5层楼阁，整个高度达到了27丈，约合今天的63米。

    邺县即今河北省临漳县，属邯郸市，虽然不算特别知名的大县，但要找一座20层高的大楼也不是什么难事。但在1800年前，3层以上的建筑都很少见到，20层是一个让人震撼和恐怖的高度。

    关于铜雀台名称的由来有一个传说，说曹操有一次梦见一道金光，飞向某处就不见了，曹操醒来即命人在该处挖掘，结果发现了一只铜雀，曹操不知何兆，荀攸认为昔日舜的母亲梦见玉雀入怀而生下了舜，今得铜雀是吉祥之兆。曹操很高兴，于是修建了这座铜雀台，但这个传说在史书中并无记载。

    还有的认为铜雀台修成后，屋宇之上有一只1.5丈高的铜雀展翅欲飞，神态逼真，故命名为铜雀台。但据史料记载，铜雀台初成时并无铜雀，曹操以丞相的身份筑高台已有违制嫌疑，而弄一个只有天子才能拥有的铜雀，更容易引起议论。铜雀即使有，也是在曹操称魏王之后了。

    还有的认为，铜雀台建成之初其实名为“铜爵台”，因其像一只爵而得名，但这也没有根据。铜雀台究竟因何得名，这仍然需要探究。但这座新建筑绝对是一个创举，它不仅是邺县的新地标，而且其高度、体量以及重要性都足以盖过当时天下的任何一座新建筑。

    铜雀台的高度令其他建筑无法企及，体量也十分硕大，它既不是一根细高的烟筒，也不是一座岗楼，而是人工堆起的一座小山，因为在它上面居然能建起100多间房屋，按5层计算每层至少也有20多间，相当宽敞。

    这还不是这项超级工程的全部，铜雀台建成后，在它的前后还各建了一座姊妹台，称金虎台、冰井台，中间有复道相通，合称“铜雀三台”。邺县只是一座县城，去过宛平和平遥就会有大致的概念，古代的县城其实没多大，站在制高点上往往就能把全城一览无余。铜雀台无疑是邺县的制高点，在上面可以轻松地尽观全城，向四面眺望的话，西边的太行山、脚下的漳河水以及附近数十里内的村庄道路等也全部尽收眼底。

    而城中的百姓也会发现，几乎就在他们的头顶突然出现了一座庞大建筑，离得近的话，可以看到上面的人，隐隐听到上面传来的乐音；如果离得远，到了晚上也可以看到上面灯火闪闪，宛如“天上的街市”。

    这是一个天才的创意，一个建筑史上的大手笔，公孙瓒的易京和董卓的郿坞在它面前都相形见绌。当然，要修建这么庞大的建筑，也要耗费巨大的人力和物力，对一向主张节俭的曹操来说，这是非同寻常的。

    有人认为曹操修建此台是为了彰显自己的实力，是一项“形象工程”；有人认为修建此台的目的是提供一个饮宴聚会之所，是一座“高级会所”；有人甚至认为曹操之所以不惜代价修建了这三座高台，是为了征服江东后把大乔、小乔这两位传说中的美女接来在此享乐，是曹操的“私人花园”。

    这些说法都是错误的，不是没有依据就是不合常理。曹操修建这三座高台的目的，其实是为了提高邺县的防御能力。曹操北征乌桓路过易水河畔时参观过公孙瓒留下的易京，从而留下了深刻的印象。“台”这种建筑形式在秦汉时期得到了最大的发展，在火药没有普遍使用、攻城技术还很原始的情况下，高大的城堡仍然是最安全的地方。

    冷兵器时代攻城最大的障碍是高度，公孙瓒的易京虽然最后倒了，但它曾经抵御敌人数年之久。在华北平原，骑兵的攻击速度极快，邺县周边缺少险隘，如果有人发起突袭，城防不坚固很容易就被攻破，而修建起高台可以延缓敌人的进攻，为驰援和反击赢得时间。

    曹操以铜雀三台为依托修建了铜雀园，东面连着丞相府，再往东是大批的官署和府宅，那里是重要文臣武将们在邺县城内办公和居住的地方，一旦邺县被突袭，一些重要的人可以迅速登台，在上面固守待援。铜雀三台的建成，巩固了邺县作为曹操大本营的地位。