第九章

甚至要我签名。”

    “电台播放我的声音，电视上有我的影像，杂志报章争着报导我，公司已代为接下三部片子，下个月还得为几个地方剪彩，这是我自小的志愿，”陶陶一口气说下去“花了九牛二虎之力才向母亲争取到这样的自由，要我离开本市去赤条条从头开始？发神经。”

    这么清醒这么精明这么果断。

    新女性。

    做她母亲，一切担心都是多余的。

    “把他的联络地址给我，我自己同他说。”她接过看“呵，就是这个英念智。”

    完全事不关己，道行高深。

    这种态度是正确的，一定要把自身视为太阳，所有行星都围绕着我来转，一切都没有比我更重要。这，才是生存之道。

    我懂，但做不出，陶陶不懂，但天赋使她做得好得不得了。

    她拥抱我一下“不必担心，交给我。”

    陶陶潇洒地走了。

    我呆在桌前半晌。

    事在人为，在我来说，天大的疑难，交到陶陶手中，迎刃而解。

    人笨万事难。

    我翻阅陶陶留下的杂志。

    写是写得真刻薄，作者也不透露陶陶真姓名，捕风捉影，指桑骂槐地说她不是正经女子。也有些表示“你放马过来告到枢密院吧，欢迎欢迎”指名道姓地挑拨当事人的怒火。

    看着看着，连我都生起气来，一共才十八岁的小女孩子，能坏到什么地方去？爱捧就捧到天上，爱踩又变成脚底泥，不得不叹口气，有什么不用付出代价？这就是出名的弊端。

    但宁为盛名累死，也胜过寂寂无闻吧。

    至要紧是守住元气，当伊透明，绝不能有任何表示。他们就是要陶陶又跳又叫，陶陶要是叫他们满足，那还得了！

    我把杂志全部摔进垃圾桶，本是垃圾，归于垃圾。

    今日告一天假，我务必要去与母亲算账。

    母亲在看剧本，身为玉女红星的经理人，她可做的事多得很。

    我取笑她“星婆生涯好不好？”

    她瞪我一眼。

    眼角有点松，略为双下巴，然而轮廓依然在，身材维持得最完美。

    有一次她说：“没法度，保养得再好，人家也当你出土文物看待。”

    真的，连用词都一样：什么颜色没有失真，形状有时代感，兼夹一角不缺等等。

    她抬起头来“阿一，盛一碗红枣粥出来。”

    阿一大声在厨房嚷出来“我在染头发，没得空。”

    我笑。

    “你来是有话同我说？”

    我点点头。

    “为了叶成秋？”

    “他无耻。”我冲口而出。

    母亲瞪我一眼“别夸张。”

    “他向我求婚，多卑鄙。”

    “之俊，一个男人，对女人最大的尊敬，便是向她求婚，你怎么可以把话掉转来说？”

    “他以为他有钱，就可以收买咱们祖孙三代。”

    “诚然，有钱的男人花钱不算一回事，花得再多也不过当召妓召得贵，但现在他是向你求婚呀。”

    我发呆“你帮他，妈妈，你居然帮他？”

    母亲冷笑“我是帮理不帮亲。”

    “什么，你同他那样的关系，几十年后，你劝我嫁他？”

    母亲霍地站起来“你嘴里不干不净说什么？我同他什么关系？你听人说过还是亲眼见过？”

    我一口浊气上涌，脖于僵在那里。

    岂有此理，十八岁的女儿坚持她是纯洁的，现在五十岁的老娘也同我来这一套。

    好得很，好得不得了。

    我气结，只有我龌龊，因为我有私生女，人人看得见，她们不同，她们没有把柄落在人手。

    我像个傻瓜似地坐在那里，半晌，忽然像泰山般号叫起来泄愤，碰巧阿一染完头发端着红枣粥出来，吓得向前扑，倒翻了粥，打碎了碗。

    我又神经质地指着她大笑。

    母亲深深叹口气，回房去。

    我伏在桌上。

    这么些日子，我勤力练功，但始终没有修成金刚不坏身。

    多年多年多年之前，母亲同叶成秋出去跳舞，我就在家守着，十二点还不回来，就躲在床上哭。

    阿一说：“傻，哭有什么用？哭哭就会好了？”

    头的重量把手臂压得发麻，我换个姿势。

    忽然听见母亲的声音：“我不是劝你嫁他。”

    抬起眼，发觉她不知什么时候已坐在我身旁。

    “我不能阻止他向你求婚。”她苦涩地说。

    我已镇定许多。母亲有母亲的难处。

    “我亦不怪他，”她说下去“近四十年的老朋友，他的心事，我最了解。”

    窗外的天色渐渐暗下来，呈一种紫灰色，黄昏特有的寂寥一向是我所惧，更说不出话来。

    “他想退休，享几年清福，怕你不好意思，故此建议同你到加拿大去。”

    我轻轻问：“他为什么不带你去？”

    一对情人，苦恋三十多年，有机会结合，结局却如此离奇。

    “我怎么知道他为什么不带我。”母亲的声音如掺着沙子。

    可是嫌她老，不再配他？

    “带谁，随他，去不去，随你。有几个人可以心想事成，”她干笑数声“人生不如意事常八九。”

    “他怎么会想到我头上来。”

    “他欣赏你。”

    “妈妈。”

    “这是事实，他要女人，那还愁没人才。”

    “他开头那么爱你。”我无论如何不肯开怀。

    “那是很久之前的事了。”

    “你不恨他？”

    “不。我已无那种精力，我还是全神贯注做我的星婆算了。”

    我不相信，但也得给母亲一个下台的机会。

    阿一又盛出红枣粥，我静静地坐在那里吃。

    “叶成秋可以给你一切，这确是一个机会。”

    我说：“叶世球说他也可以满足我。”

    “但叶成秋会同你结婚，而叶世球不会。”

    “妈，你不觉荒谬？他们是两父子。”

    “也不过是两个男人。”她冷冷地说。

    “可以这样机械化地处理？”

    “当然可以。”

    “那么依你说，如果我要找归宿，叶成秋比叶世球更理想？”

    “自然。”

    “如果我不打算找归宿呢。”

    “这是非常不智的选择。”

    “你看死我以后没机会？”

    “之俊，你想你以后还有没有更好的机会？”

    阿一在旁劝说：“两母女怎么吵起来？再苦难的日子也咬紧牙关熬过去了。”

    我不去理阿一，问道：“你是为我好？”

    “叫你事事不要托大。”

    “为什么早二十年你没好好教导我？现在已经太迟。”

    “我没有教你？我教你你会听？”

    阿一来挡在我们母女之间“何必在气头上说些难听又收不回来的话？”

    “我改天再来。”我站起告辞。

    母亲并没有留我。

    做人，我也算烦到家了。

    母亲劝我，我不听，我劝陶陶，她亦不听。诚然，三代都是女人，除此之外，再无相同之处。

    踱步至父家，上去耽了十五分钟。

    那夜我睡得很坏。

    第二天一早就有电话。

    一个女人亲亲密密叫我之俊，这是谁？我并没有结拜的姐妹。

    “之俊，我晓得你是个受过教育的人，我们很感激你的大方，你终于明白过来”

    我知道这是谁，这是英夫人。

    她在说什么？

    “之俊，陶陶约我们今天晚上见面，我们很高兴，念智已经赶出去买新西装。之俊，你给我们方便，我们会记得，将来或许你有求我们的地方，譬如说：我们可以出力让陶陶帮你申请来美国喂，喂？

    陶陶约他们今晚见面？

    我沉着地说：“英太太，陶陶已是成人，她是她，我是我，有什么话，你对她说好了。”

    “要不要来美国玩？我们开车带你兜风，你可以住我们家”

    “英太太，我要出去办公，再见。”

    这是真话。

    回到绘图室，我扭开无线电，在奶白色晨曦下展开工作。

    无线电在唱一首老歌，约莫二十年前，曾非常流行，叫做“直至”

    直至河水逆流而上

    青春世界停止梦想

    直至那时我爱你

    你是我活着的因由

    我所拥有都可舍予

    只要你的青睐

    直至热带太阳冷却

    直至青春世界老却

    直至该时我仍爱你

    唱得荡气回肠。

    我为之神往，整个身体侧向歌声细听，心软下来，呵，能够这样地爱一次是多么的美丽。

    “呀唔。”有人咳嗽一声。

    我跳起来。

    是叶世球。

    我红了面孔。

    “爱那首歌？”他坐下来。

    我点点头，爱就是爱，何必汗颜。

    “你渴望恋爱？”

    “是的，像希夫克利夫与凯芙般天地变色的狂恋热恋。”

    “啧啧啧。”

    “世球，为什么在三十年前，人们还记得恋爱这门艺术？”

    叶世球很温柔地答：“之俊，因为那时候，渡过维多利亚港只需一毛钱。之俊，在那个时候，月薪五百可以养一家人。之俊，现在我们的时间精力都用来维持生活的水准，社会的价值观念已经转变。之俊，不要再怀旧，你将来的日子还多着。”

    “但我渴望堕入爱河。”

    “每个人都会有这样机会。”

    我很失望。