台风来临前

台风来临前

    开启浴霸

    熄灭心跳的马达

    坐在马桶上

    蒸桑拿

    空气中集合的酸味

    争先恐后

    挤进我的呼吸

    我说，达不到欧三

    你们中和一下

    于是他们依偎在磁砖上

    思想慢慢趋于平静

    头顶的灯光

    却愈显复杂

    他说，想吸干我的汗水

    行，我说

    那到另一个地方下场雨吧

    雨的名字叫海棠