诗歌般死去的中国暴力

    　　中国诗歌的最后一抹绝艳已随着海子、顾城等人皈依于他们自己的信仰，剩下许多只顾敲回车键的朋友依旧旁若无人地笑着春风。这还不是真正的悲哀，因为诗歌演变的环境是和谐社会，而暴力的枯萎却直接关系到这个社会的生死存亡。皮之不存，毛将焉附。当今的诗人已不再具有横眉冷对千夫指的豪情壮志，而诗歌也已渐渐萎缩成对生活无能为力的借口。我这么说也许会得罪不少国家级的大诗人。但我至少到现在，确实暂时未发现有什么惊艳之笔墨。

    声明一下：我所说的暴力，既不是武夫的鲁莽，也不是犬儒的清高，而是功夫在再架构的空间中一招一式蕴含心智的被再现。

    中国暴力最初以行云流水的潇洒笑傲整个世界。武侠小说、功夫电影将这一西方人短期内无法超越的境界浓缩成一个又一个干净利落的审美符号，在全球暴力美学的发展史上一路点睛。

    在小说界，金庸名著被版了再版，古龙意境至今无法被影视语言完整诠释，尚且不提其他大批武侠名家的作品；在电影界，从邵氏电影到胡氏电影，从张彻到徐克，再到谋子凯子及李安，截止到周星驰。中国暴力一直维持着一种唯美至上的状态，那是诗一般的空灵和幻境中若隐若现的禅意。

    中国功夫是羽扇纶巾的儒生气质，一路踏歌而行，从空灵到空洞只是一念之差，然而孤胆英雄们已经寥寥无几。

    武侠小说中的英雄们再纷呈，武功再超群，也只能代表儒者的理想。

    所以我只谈功夫电影中被塑造的英雄们。他们的意义已经涵盖了作家笔下的形象。而我所说的英雄也是最原始的定义。

    李小龙是一个代表，当今的甄子丹尚有他的风范，却也是深居简出，不能所向披靡。

    李连杰的功夫过于理想化，潇洒有余，刚毅不足。

    成龙则已经将李小龙的英雄主义完全颠覆，求生第一，胜利第二。

    李安、谋子凯子更是将胡金铨的空间美学无限放大，极尽华丽的同时，功夫的原始定义已经消失殆尽。

    徐克所引领的香港功夫电影潮流是对成龙风格的引申，娱乐至上，刘镇伟的东成西就说明了一切：无厘头比武侠有市场。

    到了周星驰的功夫出现时，我的眼睛终于一亮，尽管只是三脚猫的功夫，但个人对周星驰的篡改却是欣赏的。

    那么就从功夫说起吧。无厘头开始思考了。

    严格地讲，如果说李小龙代表的是前功夫时代，成龙代表的是后功夫时代，那么周星驰也属于后者之列。

    导演再爱思考也不能脱离了票房。是这个时代的病理。

    周星驰越来越惜笑如金。比起十几年前那动不动就哇哈哈的二百五表情，他确实内敛了许多。

    也许是阅历及成就使然，此时的他不必再卖力搞笑，而是加入一些类似禅悟之后的心智流动元素，既娱乐大众，兼顾修身治国平天下。

    正如真正的富豪都无一例外要地投身慈善事业一样。每个人在尘埃落定以后必然回归到一种信仰。

    功夫有摆脱不掉的黑社会情结，是因为香港电影事业赖以生存的警匪片。

    剧情来自底层的小人物唯求生存善良为本的故事，是因为票房需要的大众共鸣。

    以电脑特技描绘江湖高手琴声的杀伤力，也将传说中的中国内功夸大其词了一回。

 ... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读